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IL SANTO FOLLE (Guido Barbieri)
Il viaggio che Francesco d’Assisi intraprende 
nel 1219 per incontrare, in una tenda sulle 
rive del Nilo, Malik al-Kamil, il Sultano 
d’Egitto, è un gesto “folle”, sconvolgente, 
rivoluzionario.
Nessun cristiano, prima di allora, si era 
trovato faccia a faccia, per tre giorni, con 
un “re” musulmano. E quell’avvenimento, 
ancora oggi sospeso tra mito, leggenda e 
realtà, ha segnato un profondo mutamento 
di paradigma non soltanto nelle relazioni tra 
l’Islam e il mondo cristiano, ma anche tra 
due diverse realtà geopolitiche: l’Occidente 
e l’Oriente. Il contesto in cui quel viaggio si 
è svolto rafforza ancora di più la “follia” di 
cui Francesco si è reso protagonista.
Nel 1219 è in corso quella che gli storici 
hanno chiamato, molti secoli dopo, Quinta 
Crociata. I musulmani hanno riconquistato 
Gerusalemme, al-Malik al-Kamil offre 
di restituirla ai cristiani in cambio della 
cessazione della guerra, ma Pelagio 
Galvani, il legato papale, rifiuta l’offerta e 
spinge i crociati a continuare la battaglia. 
Nel fragore delle armi Francesco porta in 
Egitto, a Damietta, dove si trova il campo 
dei “saraceni”, un vento nuovo: introduce, 
pur senza mai condannare esplicitamente la 
campagna militare, la pratica “scandalosa” 
della diplomazia, del dialogo, del confronto 
alla pari con il nemico, con l’Infedele.
Non riuscirà nell’intento di far tacere le 
armi, ma da quel momento la visione 
cristiana nei confronti dell’Oriente e della 
sua religione muteranno in modo lento, ma 
inesorabile: nelle pieghe dello “scontro” 
religioso si insinuano la prassi del rispetto, 



della visione dell’Altro non come Nemico, 
ma come Simile, l’apertura all’alterità e la 
reciproca tolleranza. 
Un processo storico contradditorio, fatto 
di spinte in avanti e di arretramenti, che 
Francesco però, grazie alla sua ostinata 
“cultura della pace”, inaugura lasciando 
nella storia un segno indelebile. Il dialogo 
tra Francesco e il Sultano non verrà però 
narrato in forma diretta, nell’hic et nunc 
dell’azione teatrale, ma evocato attraverso 
il filtro della memoria. 
Protagonista è infatti Jacopa de’ Settesoli, 
aristocratica romana, amica di antica data 
di Francesco, una delle pochissime figure 
femminili che appartengono alla ristretta 
cerchia dei suoi confidenti.

QUALE ALLODOLETTA (Marcello Frera)
Si può considerare Il Santo folle a partire 
dall’articolato insieme di relazioni che lo 
costituiscono. Relazioni foriere innanzitutto 
di interrogativi che aprono e chiamano a 
una molteplicità di possibili risposte. Quella 
tra l’autore del testo e il Santo, tra la nostra 
epoca e il XIII secolo, quella tra lo stesso 
Francesco e la sua idea di Dio, quelle tra i 
personaggi che popolano il racconto, fra la 
loro realtà storica e la rievocazione teatrale. 
Altro elemento di relazione cruciale è 
quello fra musica e parola, terreno che 
esercita una fortissima attrattiva su un 
compositore, a causa dei molteplici nessi, a 
volte chiari ed espliciti, a volte più sfuggenti 
e sotterranei ma sempre gravidi
di fertili potenzialità che si stabiliscono fra 
i due mezzi espressivi. Ed è certamente 
inscritta in questa relazione la radice prima 



del teatro e della poesia. 
Testo (parlato) e musica intessono il loro 
gioco amoroso innanzitutto a partire 
dal suono, fatto che condividono in toto 
insieme a molte regole di articolazione 
dello stesso, per poi prendere vie 
autonome e differenziarsi sullo spartiacque 
tra significato e significante. È lì, da 
questa identità/separazione, che nasce la 
relazione viva e fertile fra i due linguaggi. 
Nel teatro musicale, quando questa 
relazione funziona, continuamente uno 
potenzia, contraddice, amplifica o depista 
l’altro, moltiplicandone il senso. Nessun 
testo drammaturgico è di per sé univoco 
ma semmai contiene più piani di lettura. 
La musica non fa che aumentare questa 
molteplicità interpretativa.
Da compositore accosto un testo 
concentrandomi sulle componenti che 
possono tradursi o essere sollecitate 
in musica e che sollecitano musica: 
ritmo, accenti, pronuncia, temperie 
psicologica e descrittiva, contrappunto 
drammaturgico (il modo in cui si relazionano 
contemporaneamente fra loro personaggi 
o concetti diversi). In sé nulla di nuovo, 
credo, rispetto a una secolare tradizione 
che risale a Monteverdi. Ma declinata a 
modo mio.
È testimoniato che Francesco conoscesse 
e amasse la produzione dei trovatori 
provenzali e che si servisse del canto e del 
“francese” anche dopo la conversione, 
nella sua attività di predicatore.
Sui contenuti spirituali di quella letteratura, 
o meglio, di quella poesia cantata, c’è 
probabilmente ancora da riflettere e da 



divulgare. 
Una coincidenza che nel testo mi ha molto 
colpito è quella fra il segno costituito dal 
canto delle allodole che annunciano la 
dipartita del Santo e il canso di Bernart 
de Ventadorn intitolato Can vei la lauzeta, 
dove la lauzeta è appunto l’allodoletta. Una 
metafora animale che Dante riprende nei 
versi del XX Canto del Paradiso in cui le 
parole «de l’etterno piacere, al cui disio / 
ciascuna cosa qual ell’è diventa» sembrano 
proprio rispecchiare anche la parabola 
spirituale di Francesco. 
Non ho così resistito a utilizzarne la 
melodia che, insieme a una breve citazione 
della sequenza Victime Paschali Laudes, 
costituisce l’unica forma di utilizzo di 
musiche coeve.

SINOSSI
L’azione si svolge nel Convento di Santa 
Maria degli Angeli e alla Porziuncola, 
tra l’alba e il tramonto del 3 ottobre 
1226, il giorno della morte di Francesco. 
Protagonista del racconto è Jacopa de’ 
Settesoli, la nobildonna romana amica di 
Francesco che nella realtà storica lo assiste 
e gli è vicina nei suoi ultimi giorni di vita.
Nella finzione dell’opera, Jacopa, il cui 
personaggio è affidato a una attrice, arriva 
al Convento la notte del 2 ottobre e la 
mattina del 3 viene accompagnata alla 
Porziuncola dove intrattiene un
lungo colloquio con Francesco al quale 
però noi non assistiamo. 
Nel suo monologo, diviso in sette scene, 
Jacopa continua a parlare con Francesco 
anche dopo la conclusione della visita, 



come per fissare nella propria memoria 
tutto ciò che ha ascoltato dalla sua voce. 
Durante l’incontro, Francesco ha raccontato 
alla sua amica il viaggio in Oriente che ha 
compiuto sette anni prima, nel 1219, per 
incontrare il Sultano d’Egitto, al-Malilk al-
Kamil. 
Dalle parole di Jacopa emergono, 
come evocazioni del proprio pensiero, i 
protagonisti e i personaggi secondari di 
quella straordinaria avventura: oltre a 
Francesco e al Sultano, frate Illuminato, 
Giovanni Pelagio, il legato del Papa, i 
dignitari di corte che accompagnano il 
Sultano nella tenda sulle rive del Nilo scelta 
come sede dell’incontro.
A prendere voce attraverso il canto sono 
però soltanto i due protagonisti. Il primo 
solo è affidato a Francesco che racconta 
le ragioni di quel viaggio folle e visionario. 
Nel secondo prende voce il Sultano che si 
chiede con quale coraggio un frate cristiano 
abbia osato attraversare il campo nemico 
per poter parlare con lui.
L’azione prosegue con due duetti, il primo 
in forma dialogica diretta, il secondo in 
sticomitia, durante i quali Francesco e il 
Sultano prima tendono a mettere in luce le 
inconciliabili distanze teologiche e morali 
che li separano e poi cercano di trovare la 
strada del dialogo e del confronto. Anche 
se Francesco non riuscirà a convincere il 
Sultano a convertirsi alla religione cristiana. 
Tra questi quattro numeri vocali si 
inseriscono, oltre alle parti recitate di 
Jacopa, quattro numeri corali, affidati 
rispettivamente ai soldati cristiani e a quelli 
saraceni, e inoltre tre intermezzi visivi in 



cui si svolgono altrettanti duelli, stilizzati e 
astratti, tra i due eserciti nemici.
L’azione si conclude con il canto del coro 
che intona un frammento in prosa del 
cosiddetto Testamento di Francesco, scritto 
pochi giorni prima della sua morte.
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IL SANTO FOLLE (Guido Barbieri)
Jacopa è chiusa nella sua cella nel Convento di S. Maria 
degli Angeli. È la sera del 3 ottobre 1226, poco prima del 
tramonto. Tiene tra le mani un velo color cenere.

Scena prima, Jacopa sola 
Francesco, Francesco… Sono qui, sono arrivata, sono vicina 
te. Mi hanno messo in una cella del monastero.  Ancora 
non ti posso parlare perché là fuori, alla Porziuncola, non 
mi lasciano entrare. Ma adesso ci divide un muro, solo 
un muro. I frati dicono che sei malato, che non vedi quasi 
più che rifiuti quello ti danno da mangiare e che non vuoi 
incontrare nessuno. Nessuno? Nemmeno me? Ti chiederai 
perché io sia qui, che cosa sono venuta a fare. Sai, ieri è 
successa una cosa strana. Ero in casa, a Roma, e stavo 
cucinando i mostaccioli, quelli che ti sono sempre piaciuti, 
e all’improvviso ho sentito una voce, forse la voce di Dio, la 
voce di un angelo, la tua…  che mi ha detto, vai, vai fino a che 
sei in tempo. E così ho fatto mettere i ferri ai cavalli e dopo 
un’ora ero già sul carro. Ho pensato che tu fossi davvero 
vicino a incontrare Dio. E che non mi sarei mai perdonata 
se non fossi riuscita a rivederti, a posarti una mano sulla 
fronte. Dovevo partire”. 

Quando sono arrivata i frati mi hanno aperto il portone 
senza nemmeno farmi scendere dal carro. Strano: alle 
donne – lo sai - non è consentito entrare nei conventi. Mi è 
venuto incontro Frate Leone e mi ha detto. “Frate Jacopa – 
come mi chiami tu… – Francesco ha dato la dispensa, puoi 
prendere alloggio nella nostra casa. Tu sapevi che io sarei 
anche venuta anche se non ti avevo avvertito. Immagina 
quanto sia stata felice. Voleva dire che eri ancora vivo. 
Frate Rufino mi ha accompagnato nella mia cella e gli ho 
subito chiesto: “Posso vederlo? Quando posso vederlo?”. 
“Jacopa - mi ha risposto - Francesco è malato, da tre 
giorni non prende cibo, non parla e ormai davanti a sé 
vede solo ombre. Pazienta”. Ho trascorso una notte scura, 
senza sonno, presa dagli incubi, ma all’alba Frate Rufino 
è tornato. “Francesco ha chiesto di vederti”, mi ha detto, 
sorridendo. Non so descriverti l’angoscia e la speranza che 
mi crescevano in cuore mentre mi avvicinavo alla tua cella. 
Tra poco ti vedrò – mi sono detto – e si spalancheranno le 
porte del paradiso



Scena seconda, Jacopa sola. 
Non so quante ore siano passate, Francesco. Non so per 
quanto tempo ci siamo guardati negli occhi e quanti sorrisi 
e quante parole ci siamo scambiati. Poterebbe essere stato 
soltanto un minuto o un anno intero. So solo che ad un 
certo punto Frate Rufino si è e mi ha sussurrato all’orecchio: 
“Adesso basta Frate Jacopa Francesco è stanco, deve 
riposare”. E mi ha fatto alzare dallo scranno. Io non volevo, 
non volevo andarmene, mi sembrava che avessimo ancora 
mille cose da raccontarci…. E sono rientrata nella mia cella 
portandomi dietro una tristezza infinita. E adesso che sono 
qui, di nuovo, da sola e non  
riesco a smettere di parlare con te… E’ come se ti avessi 
ancora qui davanti a me. Quando ti ho trovato disteso 
quel letto di legno duro e il saio ti lasciava scoperti i piedi 
magri e ossuti, ho pensato che tu fossi diventato ancora 
più piccolo, quasi come un bambino. Quando mi hai detto 
“Siediti qui, Frate Jacopa - accanto a me, prendimi la mano” 
ho sentito che la tua voce era debole, stanca, senza peso. 
Ho quasi pianto. Ma poi mi hai fatto sorridere quando 
ti ho dato i mostaccioli e ti ho mostrato il velo che tengo 
sul capo quando prego: “I mostaccioli li voglio subito”. E li 
hai divorati come se fosse la prima volta… Poi però ti sei 
fatto di nuovo serio. Hai chiesto un cuscino e ti sei sollevato 
un poco: il velo no, tienilo tu. Lo stenderai sul mio corpo 
quando il Signore mi chiamerà a sé”. E poi mi hai fatto una 
strana domanda: “Sai perché ti ho fatto chiamare”? Ma tu 
non mi hai fatto chiamare – ti hi risposto – Sono venuta 
perché l’ho deciso io, all’improvviso.… “Non hai ricevuto 
nessuna lettera?” “No, nessuna”. E allora ho visto che i tuoi 
occhi si sono accesi come un tempo. “E allora come hai 
fatto a sapere che volevo i mostaccioli… È stato il Signore a 
dirti di venire…” “Forse - ti ho risposto - Forse...  Anche se 
Dio ha cose più importanti dei mostaccioli a cui pensare…” 
Hai socchiuso gli occhi sorridendo e quello che mi ha detto 
non lo posso scordare: “Ti volevo qui perché domani forse 
non avrò più la forza di parlare e ho ancora talmente tante 
cose da raccontarti…”. “E allora raccontami, Francesco 
raccontami”.  “Ricordi quel viaggio, ormai sono passati 
sette anni che mi ha portato in quelle terre d’Oriente?”. 
“Lo ricordo, sì, e non sai quanta pena ho provato per te in 
quei mesi: saperti lontano, in mare, in preda alle tempeste 
e poi in quel regno straniero, prigioniero degli Infedeli…”. 
“Prigioniero non ero, amica, mia, se non dell’amore di Dio… 



Ma voglio dirti ogni cosa… E adesso immagina davanti 
a te tre grandi vele bianche che salgono verso cielo, e si 
riempiono di vento…”. 

Scena terza, Coro e ensemble
La vela maestra – Tempesta, tempesta – Le nuvole nere – 
Gonfie di vento – Un albero rotto – Onde furiose – Il mare 
che urla – Una falla sul ponte – I legni che gemono – I remi si 
spezzano – Un uomo che cade – Il mare lo inghiotte – Il vento 
maestro – Le gocce di ghiaccio – Fradici d’acqua - Bonaccia 
per giorni – Il sole che incendia le vesti – La costa lontana 
– La fame – Senza dormire – Il giorno uguale alla notte – I 
morti – La scabbia - Il primo gabbiano – Le sabbie d’Egitto. 

Scena quarta, Francesco solo  
Ho sempre sognato
i mari d’Oriente
La Spagna, il Marocco,
le lingue più antiche
e dèi misteriosi
dai nomi di fuoco.
Ma un morbo maligno
E venti in tempesta
M’han sempre respinto

Ora una nave guerriera
insieme ai soldati di Cristo

Mi spinge alle porte d’Egitto
Non ho spade

Celate nel saio
Ma solo le pagine 

intrise di acqua e di sale
di Marco, Giovanni, Luca e Matteo 

Che cosa mi porta a questo orizzonte?
Stillare nel sangue infedele 
il verbo di Cristo?
Mutare la fede 
In chi crede ad Allah?
No, è il fuoco d’amore
Il calore folle e innocente
che mi abita in corpo
La chiamata di Dio
che incendia il mio cuore.



Scena quinta, Jacopa sola
Ho sempre pensato che quel viaggio fosse una follia. 
Spingersi dove nessun cristiano era mai arrivato. Mai. Ti 
sei reso conto che nessuno prima di te si era mai accostato 
ad un infedele senza infilargli una spada nel petto? Che 
nessun cristiano aveva mai guardato negli occhi un 
Sultano d’Oriente?  E l’unica arma che avevi con te era un 
vangelo sotto il saio. Ma del resto, alle follie mi avevi già 
abituato… Ancora sorrido quando penso alla prima volta 
ti ho incontrato, a Roma, sedici anni fa. Te lo ricordi? Eri 
un fraticello senza barba, un predicatore di campagna, uno 
che aveva fondato un piccolo ordine di frati soltanto l’anno 
prima. Ma volevi incontrare a tutti costi il Papa. Il Papa! Ma 
come ti è venuto in mente? Nemmeno davanti alle Milizie ti 
avrebbero fatto arrivare… Ti abbiano ospitato noi, ti ricordi, 
insieme ai suoi confratelli all’Ospizio di San Biagio, acanto al 
nostro palazzo. Mi facevate così tanta compassione… E se 
mio marito non avesse fatto valere la sua autorità, il papa 
non si sarebbe mai nemmeno accorto della tua esistenza. 

E invece davanti al Papa ci sei arrivato… Mi ricordo che 
una sera all’Ospizio, insieme ai tuoi confratelli, raccontavi 
che volevi partire per le Crociate, combattere a fianco dei 
soldati cristiani, portare la fede ai musulmani. Ed eri così 
infiammato, avevi gli occhi che ti brillavano. Ma allora il 
Sultano d’Egitto non era certo nei tuoi pensieri. Non ti ho 
chiesto oggi, quando ti ha assalito il desiderio di incontrarlo. 
Ma penso che tu lo abbia voluto, voluto, voluto, con tutte 
le forze che aveva in corpo. Anche se poi sono passati nove 
anni, nove lunghissimi anni, prima di prendere quella nave. 
Sai, quando stamane mi hai parlato di lui sono rimasta 
stupita, quasi senza parole. Pensavo che me lo avresti 
descritto come un uomo feroce, folle e sanguinario, come 
tutti noi ci siamo sempre immaginati un Sultano infedele. 
E invece hai usato per lui parole così miti, così colme di 
rispetto e persino d’amore che mi hanno fatto entrare in un 
mondo sconosciuto… 

Scena sesta, Coro
Whadat al-Aqal - Alruwuws almaqtuea - Alaqiqhat alfarida 
- Juyush Allah 
Qidam al’alam - Sayf muhamad - Dawqh didd sababb  - 
Alkhinjar fi alqalb 
Al-Hubb didd Sauf - Aldam fi alsadr - Tadbir al-mutawahhid 
- Markat alnaar  
(L’unicità della mente – Le teste mozzate – L’unica verità 
– Le armate di Allah – L’eternità del mondo – La spada di 



Maometto – Cuore e ragione – Il pugnale nel cuore – Amore 
contro Volontà – Il sangue nel petto – Il solitario – Il marchio 
del fuoco)

Scena settima, il Sultano solo 
Alle porte del campo
È giunto un frate cristiano
Folle, impudente, sfacciato
Che venga arrestato
e marchiato col fuoco
E la testa mozzata
Mi gridano in coro
gli ulama e il visir

Le chiavi della santa città
Ho offerto ai suoi capi cristiani

E con il ghigno dei barbari
Han risposto al mio dono

E allora un pugnale nel cuore
Per lui e i suoi pari

È la giusta vendetta
Ma di questo insolente
Consegnatemi il nome 
Ha solcato due mari
Combattuto fame e tempeste
Sfidato le ire e le spade
Con quale coraggio,
Con quale follia nel suo cuore?

Tacete, tacete
Portatelo qui

Toglietegli i ceppi
Voglio sapere

Se porta con sé 
parole di guerra
o parole di pace

Scena ottava, Strumenti e percussioni
La battaglia.

Scena nona, Jacopa sola
Non riesco a pensare a niente, sai, Francesco. Ora c’è di 
nuovo quel muro che ci separa, come quando sono arrivata 
al Convento, ieri notte. Ma non posso fare altro che chiudere 
nella mia memoria tutto quello che mi hai raccontato 
stamane. Mi ripeto le tue parole come se volessi scriverle 



per sempre sulla pelle, perché qualsiasi cosa accada, non 
le voglio dimenticare. Ma più. E sai c’è una cosa che mi 
ha stupito. E’ quando mi ha detto che appena arrivato a 
Damietta, nel campo cristiano, quando la tenda del sultano 
era ormai lì, a pochi passi, dietro le dune del Nilo, i dubbi 
ti hanno assalito. Anche tu, Frate Francesco, eri in preda 
ai dubbi… Forse il lasciapassare non sarebbe mai arrivato. 
Ma se invece Malik avesse accettato di incontrarmi – mi 
hai detto? Che cosa avrei dovuto fare? Giovanni, il capo 
dei crociati, e Frate Illuminato che era arrivato fin laggiù 
insieme a me, non facevano altro che mettermi in guardia. 
“E se i soldati saraceni ti cattureranno? E se ti tortureranno 
e ti metteranno a morte?”. 

Io lo so che tu non avevi paura. Paura per te, per la tua vita 
su questa terra non ne avresti mai avuta”. Ma era l’idea 
del sacrifico della vita che ti turbava. Mi ha sempre detto, 
quando parlavamo dei martiri cristiani, che Il martirio, la 
sofferenza, la morte non erano per te le vie maestre per 
rendere gloria a Dio”. E che Cristo aveva bisogno di uomini 
capaci di portare nel mondo la sua parola, non di martiri 
uccisi in suo nome. Lo sai Jacopa - hai aggiunto e qui 
ti ho visto un lampo negli occhi, quello che ti ha sempre 
illuminato - la mia unica missione è sempre stata quella di 
far conoscere il Vangelo a chi lo ha ignorato e adesso, qui, in 
Terra Santa volevo soltanto convincere il Sultano che il figlio 
del Dio cristiano era grande, buono e giusto. Nient’altro. E 
se anche non fossi riuscito a convertirlo avrei portato la 
parola di Dio oltre i confini del nostro mondo. E questo è 
l’atto d’amore più alto che potessi fare”. E hai chiuso gli 
occhi, esausto. 

Scena decima, Francesco e il Sultano
Francesco
In dote, Malik, ti porto una storia
Un tempo lontano quaggiù in Galilea
Un uomo coperto di lebbra disse a Gesù:
“Guariscimi, sanami, non farmi soffrire”
Gesù stese una mano e l’uomo guarì

Malik 
Ai miracoli, frate Francesco, 

non crede il mio dio,
Io credo al Profeta che disse
Donate ai poveri e agli umili
I frutti e i germogli migliori. 

E nascondete al mondo la mano 



Francesco
E’ ciò che anche Gesù ha predicato – Sultano.
Quando un giovane ricco gli chiese
Posso Signore entrare nel regno di Dio
Ai poveri dona ciò che possiedi – rispose.
E nell’alto dei cieli troverai un tesoro

Malik 
Non basta, non basta, Francesco,

la fede cristiana è arrogante e superba
Guarire un lebbroso è solo protervia

Vender’ ori ed argenti è solo insolenza
Alla preghiera mi spinge il mio dio

All’attesa, alla calma paziente
chi prega ogni giorno Allah lo protegge

Francesco
Ed è ciò che io faccio, ogni ora del giorno
Di pregare soltanto sento il bisogno
Di potere e denaro mi sono spogliato
Di bellezza soltanto e di amore mi nutro 
Per ogni creatura che Dio ci ha donato

Malik
E tu pensi, ardito cristiano,

che Bellezza e Amore ti portino a Dio?
Che così dolce e senza gole sia il sentiero?

E che brame, paure e illusioni
Non ti chiudano la cima del monte?

Privazione, Stupore, Ricerca,
Coscienza, Distacco

Han nomi di seta, di rovo, di vetro
Le strade della Luce e dell’eterno Amore

Francesco
Non conosco, Malik, le vie della tua città
Ma conosco il paese che m’ha dato la vita
Ed una via sola, diritta, la solca.
Si chiama Amore, soltanto amore. 
Per frate Sole e per Sorella Morte, 
per Frate Vento e Sorella Acqua
Per Frate Fuoco e Madre Terra
Ma amore non vedo lungo le strade che ami,
Acuta sento la tua mente,
Ma fuori ascolto la lingua delle spade 



Scena undicesima, Coro
Le urla straziate dei cavalli/ al-fu’ÚS al-LÀ-ti ta-TRÚK / ad-du-RÚ‘
Le spade che penetrano nella carne/ al-ha-ra-WÁT al-LÀ-ti tath-
NÍ / at-tu-RÚS
Le trombe che squarciano l’aria/ sa-HÍL al-khu-YÚL / al-mu-maz-
ZÁQ
Il fumo dei fuochi/ as-su-YÚF al-LÀ-ti takh-ta-RÍQ / al-LÁHM
Le lance che si incrociano con le lance/ al-ab-WÁQ al-LÀ-ti tu-
maz-ZÍQ / al-ha-WÁ
Le grida dei feriti/ du-KHÁN an-ni-RÁN
L’odore della pelle bruciata/ ar-ri-MÁH al-LÀ-ti ta-ta-QÁ-ta‘ / 
MA‘a ar-ri-MÁH
Gli zoccoli delle bestie/ sa-ra-KHÁT al-jar-HÁ
I passi pesanti della marcia/ ra-Í-hat al-JILD al-muh-ta-RÀQ
Gli ordini lanciati dai capitani/ al-khu-tu-WÁT ath-tha-QÍ-la / lil-
ma-SÍR
Le palle d’acciaio delle catapulte/ as-su-RÚJ al-maq-TÚ‘a / bi-sa-
ka-KÍN
Il sibilo delle frecce avvelenate/ al-a-WÁ-mir al-LÀ-ti yut-LÍ-qu-
ha / al-QÁ-daLe asce che martellano le corazze/ sa-FÍR as-si-
HÁM / al-mas-MÚ-ma
Le mazze che piegano gli scudi/ ku-RÁT al-fu-LÁDH / lil-ma-na-
JÍQ

Scena dodicesima, strumenti e percussioni
La battaglia. 

Scena tredicesima, Jacopa sola
Sai, Francesco, qui dentro, senza poterti parlare, il tempo 
è diventato di piombo. Non riesco nemmeno a capire se ci 
sia ancora un po’ di luce, fuori, oppure se sia già scesa la 
notte. In ottobre le giornate sono così corte... C’è solo una 
piccola grata, lì in alto e dalle inferriate vedo solo un angolo 
di cielo grigio… Mi ha fatto male sentirti dire, stamane, 
che quel primo incontro col Sultano ti aveva lasciato una 
grande amarezza addosso. Che quando sei tornato al 
campo dei cristiani, da Frate Illuminato, ti sei sentito triste, 
scoraggiato, senza forze. Mi hai detto che il Sultano era un 
uomo colto, illuminato, sapiente, certo, ma anche sordo. 
Che più gli parlavi del nostro dio e più lui si rifugiava nelle 
parole e nelle sentenze del Suo. Più cercavi di convincerlo 
che Dio e Allah non sono nemici, che Cristo e Maometto 
predicano con una voce sola e più lui invece metteva in 



luce le distanze, le differenze, la lontananza. Anche Frate 
Illuminato – mi hai detto – era rattristato, come e più di 
te. Ma mi sono rallegrata quando mi hai raccontato che 
nonostante tutto volevi andare avanti. Che volevi tornare 
sotto quella tenda. Malik ti aveva detto, congedandoti, che 
ti avrebbe rivisto l’indomani e quindi sapevi di avere un’altra 
occasione. Giovanni e Frate Illuminato ovviamente non 
erano d’accordo. “Non andare non andare, ti ripetevano. 
Se la prima volta la vita te l’hanno risparmiata, la seconda 
potrebbe esserti fatale”. Ma io so che non nessuno ti 
avrebbe fermato. Neanche tutto l’esercito dei Saraceni. 
“Devo mutare il tono, la tattica, gli argomenti. In fondo 
ho convinto un papa a riconoscere un ordine religioso che 
ancora non c’era, posso anche convincere un sultano, no? 
Mi hai fatto sorridere… Non gli racconterò le parabole del 
Vangelo, questa volta. Voglio parlargli della mia vita, voglio 
dirgli come si mi sono liberato delle mie ricchezze, come 
ho cercato di condividere le sofferenze dei dimenticati, 
dei diseredati. Di come solo la liberazione dal bisogno – 
come ho sempre detto ai miei confratelli - ci consente di 
“uscire dal mondo”, di combattere il potere che gli uomini 
esercitano sugli uomini”. Questo mi hai detto. E più parlavi 
e più mi sembrava di essere con te, a Damietta, sotto quella 
tenda, la notte di prima del nuovo incontro. E anche se eri 
li disteso nel tuo letto, immobile, senza vigore, ho sentito 
di nuovo il Francesco folle, il Francesco pieno d’amore e di 
forza che ho sempre conosciuto. Anche dentro la tua cella il 
tempo era diventato di piombo, si era rifiutato di passare… 

Scena quattordicesima, Coro
Ti uccidono, non andare – Chi è quel frate che si avvicina – Ti 
tagliano la testa – Non fatelo avvicinare, è un cristiano – 
Non si convertirà mai, è un infedele – ma non ha né elmo, né 
corazza – E nemmeno una spada ti vuoi portare?-  Ha solo 
un saio addosso – Sei folle: è vano – Lasciate che si avvicini– 
Perché, perché tornare – Guardate: è lo stesso frate di ieri – Il 
Papa ti avrebbe fermato – Il Sultano dice che vuole riceverlo 
– Bada bene a quello dici – lasciatelo parlare – È un uomo 
mite – Non offendere Maometto – non ci farà del male… 

Scena quindicesima, Francesco e il Sultano, duetto II
Il dialogo in questo duetto procede in forma di sticomitia. 
Francesco Torno a te con umiltà, Malik

Malik E io ti accolgo con fratellanza
Dentro di me vivono le tue parole



Ed io le tue ricordo ancora
Sono mie le strade della tua Luce

Ed è mio fratello il Sole
Di stupore si nutre la mia fede

Ed è mia madre la tua stessa Terra
Privazione ogni giorno mi è amica

E Acqua e Vento sono miei fratelli
Di ogni ricchezza mi sono spogliato

Pilastro incrollabile per me è Carità
Di fuoco e d’amore è fatto il mio dio

Di misericordia il Profeta in cui credo 
Per gli ultimi e gli umili io prego ogni sera

Dall’alba al tramonto mi prostro al Signore
Santo, giusto, intriso d’amore è il Creatore

Il Sapiente, il Custode, il Giusto i nomi di Allah 
Diverse le vesti, ma identici i nomi

Stupito e felice di questa alleanza
E allora Malik sposa il mio Dio

Non posso, non voglio lasciare Maometto
Ed io mio Cristo non tradirò

Li fuori infuria la guerra
Ma qui si son dette parole di pace

Lascio a te la Buona Novella
Accetta ti prego i miei doni sinceri

Né stoffe, né pietre, né monete preziose
Per me Povertà è fede e ragione.

Scena sedicesima strumenti e percussioni
La battaglia. 

Scena diciassettesima, Jacopa sola
Ti ho ascoltato come si ascolta una preghiera, Francesco. 
Anche se la tua voce era sempre più debole e fioca non ho 
perso una sola parola. E ti ho tenuto la mano fino a quando 
Frate Rufino mi ha pregato di alzarmi e di uscire dalla tua 
cella. Alla fine mi hai detto qualcosa che mi hai ha turbato, 
ma forse eri già caduto nel sonno… Mi hai detto: “Se il 
Sultano non si è lasciato convertire in quale modo allora la 
parola di Cristo può raggiungere i mondi e gli universi che 
non l’hanno mai ascoltata? Con la guerra, con la conquista, 
con la battaglia? È questo che vuole davvero Dio? Con la 
persuasione, allora, con la predicazione, con la fratellanza? 
Ma sono strumenti abbastanza forti? Io so soltanto che 



sotto quella tenda – e queste sono le ultime parole che ti ho 
sentito dire – non ho incontrato un nemico da combattere, 
un infedele da sconfiggere, ma un fratello che crede in un 
dio diverso dal mio. E basta questo per predicare e sperare 
la morte, la distruzione?”. Io non ti so rispondere, fratello 
mio, nemmeno adesso che sono qui, di nuovo, ad aspettare 
che un’altra notte trascorra senza dolore. Capisco, sai, le tue 
angosce, le tue domande che non hanno risposta. Ma forse 
nemmeno tu adesso ti rendi conto di che cosa è accaduto 
sotto quella tenda, di che cosa hai compiuto in terra santa. 
Ora io lo so: hai infranto un muro, ben più spesso di quello 
ci divide, hai avvicinato i confini estremi di due di due fedi, 
di due mondi. Hai fatto capire che la misericordia è più forte 
dell’odio, che la guerra, il sangue, i morti non sono la sola 
lingua che sa parlare l’uomo. Spero che tu sia addormentato, 
Francesco mio, con questo pensiero.  Con questa idea nel 
cuore. E che tu ti risvegli domattina con la certezza di avere 
svelato a Frate Jacopa, alla tua amica di affanni, la storia più 
folle che nessuno ha mai raccontato. 

Scena diciottesima, Francesco e il Sultano
I due interpreti intonano simultaneamente, in omofonia 
o in polifonia, i seguenti testi: Francesco un passo della 
“Lettera a Frate Leone”, Malik un passo tratto da un testo 
poetico di Rumi 
Francesco
“Tu sei amore e carità, 
tu sei sapienza, tu sei umiltà, 
tu sei pazienza, tu sei bellezza, 
tu sei mansuetudine, tu sei quiete, 
tu sei gioia, tu sei nostra speranza e letizia, 
tu sei giustizia”.  

Malik 
“Tu, anima libera del noi e dell’io, 

spirito sottile in ogni uomo e donna. 
Tu che sei la parola creatrice, 

sii tu, al di la di qualunque descrizione. 
È possibile per l’occhio fisico vederti? 

Può il pensiero comprendere il tuo riso e la tua pena? 
Dimmi è possibile vederti?”



Scena diciannovesima, Jacopa sola 
È strano, Francesco, sai che mi sembra di sentire le allodole 
cantare? Le allodole, di solito, non si sentono dopo che il 
sole è tramontato. Sono uccelli del mattino, le allodole… 
Voglio chiamare Frate Rufino, voglio sapere se anche lui le 
sta ascoltando… Hai mai notato, Francesco, che le sorelle 
allodole hanno una voce stridula, acuta che sembra quasi 
lo zampillio di una fonte…? Ma, guarda, mi sembra quasi 
di vederle, lì fuori. Quel pezzetto di cielo nero che vedo 
attraverso la grata si è fatto quasi bianco. Ma sì, sono le 
allodole cha stanno volando sopra il convento… E anche 
sopra il tuo capo, Francesco… E quante sono, sembrano 
uno stormo, immenso… E come cantano a voce alta! 
Perché, perché sono qui, perché si sono date convegno 
proprio qui, questa notte? Oh, Dio, Dio mio… Forse, forse 
ho capito… Francesco… non sono qui per cantare… Sono 
venute a portarti il saluto di Frate Vento e di Frate Fuoco, di 
Madre Terra e di Sorella Luna, di Sorella Acqua e di Sorella 
Morte. Se potessi canterei anche io per te, amico mio folle 
e dolcissimo. A voce bassa, in silenzio, come una preghiera. 

Scena ventesima, Coro
Il coro intona un frammento in prosa del Testamento di 
Francesco, scritto pochi giorni prima della sua morte. 

Il Signore dette a me, frate Francesco piccolino, di 
incominciare a fare penitenza così: quando ero nei peccati mi 
sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi, e il Signore 
stesso mi condusse tra loro e usai con essi misericordia. E 
allontanandomi da loro, ciò che mi sembrava amaro mi fu
cambiato in dolcezza di animo e di corpo. E in seguito, stetti 
un poco e uscii dal secolo. 
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