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IL SANTO FOLLE (Guido Barbieri)

Il viaggio che Francesco d’Assisi intraprende
nel 1219 per incontrare, in una tenda sulle
rive del Nilo, Malik al-Kamil, il Sultano
d’Egitto, € un gesto “folle”, sconvolgente,
rivoluzionario.

Nessun cristiano, prima di allora, si era
trovato faccia a faccia, per tre giorni, con
un “re” musulmano. E quell’avvenimento,
ancora oggi sospeso tra mito, leggenda e
realta, ha segnato un profondo mutamento
di paradigma non soltanto nelle relazioni tra
I'Islam e il mondo cristiano, ma anche tra
due diverse realta geopolitiche: I'Occidente
e I'Oriente. Il contesto in cui quel viaggio si
e svolto rafforza ancora di piu la “follia” di
cui Francesco si e reso protagonista.

Nel 1219 e in corso quella che gli storici
hanno chiamato, molti secoli dopo, Quinta
Crociata. | musulmani hanno riconquistato
Gerusalemme, al-Malik al-Kamil offre
di restituirla ai cristiani in cambio della
cessazione della guerra, ma Pelagio
Galvani, il legato papale, rifiuta l'offerta e
spinge i crociati a continuare la battaglia.
Nel fragore delle armi Francesco porta in
Egitto, a Damietta, dove si trova il campo
dei “saraceni”, un vento nuovo: introduce,
pur senza mai condannare esplicitamentela
campagna militare, la pratica “scandalosa”
della diplomazia, del dialogo, del confronto
alla pari con il nemico, con l'Infedele.

Non riuscira nell’intento di far tacere le
armi, ma da quel momento la visione
cristiana nei confronti dell’Oriente e della
sua religione muteranno in modo lento, ma
inesorabile: nelle pieghe dello “scontro”
religioso si insinuano la prassi del rispetto,



della visione dell’Altro non come Nemico,
ma come Simile, 'apertura all’alterita e la
reciproca tolleranza.

Un processo storico contradditorio, fatto
di spinte in avanti e di arretramenti, che
Francesco pero, grazie alla sua ostinata
“cultura della pace”, inaugura lasciando
nella storia un segno indelebile. Il dialogo
tra Francesco e il Sultano non verra pero
narrato in forma diretta, nell’hic et nunc
dell’azione teatrale, ma evocato attraverso
il filtro della memoria.

Protagonista e infatti Jacopa de’ Settesoli,
aristocratica romana, amica di antica data
di Francesco, una delle pochissime figure
femminili che appartengono alla ristretta
cerchia dei suoi confidenti.

QUALE ALLODOLETTA (Marcello Frera)
Si puo considerare Il Santo folle a partire
dall’articolato insieme di relazioni che lo
costituiscono. Relazioni foriere innanzitutto
di interrogativi che aprono e chiamano a
una molteplicita di possibili risposte. Quella
tra I'autore del testo e il Santo, tra la nostra
epoca e il Xlll secolo, quella tra lo stesso
Francesco e la sua idea di Dio, quelle tra i
personaggi che popolano il racconto, fra la
loro realta storica e la rievocazione teatrale.
Altro elemento di relazione cruciale e
quello fra musica e parola, terreno che
esercita una fortissima attrattiva su un
compositore, a causa dei molteplici nessi, a
volte chiari ed espliciti, a volte piu sfuggenti
e sotterranei ma sempre gravidi

di fertili potenzialita che si stabiliscono fra
i due mezzi espressivi. Ed & certamente
inscritta in questa relazione la radice prima



del teatro e della poesia.

Testo (parlato) e musica intessono il loro
gioco amoroso innanzitutto a partire
dal suono, fatto che condividono in toto
insieme a molte regole di articolazione
dello stesso, per poi prendere Vvie
autonome e differenziarsi sullo spartiacque
tra significato e significante. E [i, da
questa identita/separazione, che nasce la
relazione viva e fertile fra i due linguaggi.
Nel teatro musicale, quando questa
relazione funziona, continuamente uno
potenzia, contraddice, amplifica o depista
I'altro, moltiplicandone il senso. Nessun
testo drammaturgico e di per sé univoco
ma semmai contiene piu piani di lettura.
La musica non fa che aumentare questa
molteplicita interpretativa.

Da compositore accosto un testo
concentrandomi sulle componenti che
possono tradursi o essere sollecitate
in musica e che sollecitano musica:
ritmo, accenti, pronuncia, temperie
psicologica e descrittiva, contrappunto
drammaturgico (ilmodoin cuisirelazionano
contemporaneamente fra loro personaggi
o concetti diversi). In sé nulla di nuovo,
credo, rispetto a una secolare tradizione
che risale a Monteverdi. Ma declinata a
modo mio.

E testimoniato che Francesco conoscesse
e amasse la produzione dei trovatori
provenzali e che si servisse del canto e del
“francese” anche dopo la conversione,
nella sua attivita di predicatore.

Sui contenuti spirituali di quella letteratura,
o meglio, di quella poesia cantata, c’e
probabilmente ancora da riflettere e da



divulgare.

Una coincidenza che nel testo mi ha molto
colpito & quella fra il segno costituito dal
canto delle allodole che annunciano la
dipartita del Santo e il canso di Bernart
de Ventadorn intitolato Can vei la lauzeta,
dove la lauzeta € appunto 'allodoletta. Una
metafora animale che Dante riprende nei
versi del XX Canto del Paradiso in cui le
parole «de l'etterno piacere, al cui disio /
ciascuna cosa qual ell’e diventa» sembrano
proprio rispecchiare anche la parabola
spirituale di Francesco.

Non ho cosi resistito a utilizzarne Ia
melodia che, insieme a una breve citazione
della sequenza Victime Paschali Laudes,
costituisce l'unica forma di utilizzo di
musiche coeve.

SINOSSI

L'azione si svolge nel Convento di Santa
Maria degli Angeli e alla Porziuncola,
tra l'alba e il tramonto del 3 ottobre
1226, il giorno della morte di Francesco.
Protagonista del racconto e Jacopa de’
Settesoli, la nobildonna romana amica di
Francesco che nella realta storica lo assiste
e gli & vicina nei suoi ultimi giorni di vita.
Nella finzione dell'opera, Jacopa, il cui
personaggio e affidato a una attrice, arriva
al Convento la notte del 2 ottobre e la
mattina del 3 viene accompagnata alla
Porziuncola dove intrattiene un

lungo colloquio con Francesco al quale
pero noi non assistiamo.

Nel suo monologo, diviso in sette scene,
Jacopa continua a parlare con Francesco
anche dopo la conclusione della visita,



come per fissare nella propria memoria
tutto cio che ha ascoltato dalla sua voce.
Durantel’incontro, Francesco haraccontato
alla sua amica il viaggio in Oriente che ha
compiuto sette anni prima, nel 1219, per
incontrare il Sultano d’Egitto, al-Malilk al-
Kamil.

Dalle parole di Jacopa emergono,
come evocazioni del proprio pensiero, i
protagonisti e i personaggi secondari di
quella straordinaria avventura: oltre a
Francesco e al Sultano, frate llluminato,
Giovanni Pelagio, il legato del Papa, i
dignitari di corte che accompagnano il
Sultano nella tenda sulle rive del Nilo scelta
come sede dell’incontro.

A prendere voce attraverso il canto sono
pero soltanto i due protagonisti. Il primo
solo e affidato a Francesco che racconta
le ragioni di quel viaggio folle e visionario.
Nel secondo prende voce il Sultano che si
chiede con quale coraggio un frate cristiano
abbia osato attraversare il campo nemico
per poter parlare con lui.

L'azione prosegue con due duetti, il primo
in forma dialogica diretta, il secondo in
sticomitia, durante i quali Francesco e il
Sultano prima tendono a mettere in luce le
inconciliabili distanze teologiche e morali
che li separano e poi cercano di trovare la
strada del dialogo e del confronto. Anche
se Francesco non riuscira a convincere il
Sultano a convertirsi alla religione cristiana.
Tra questi quattro numeri vocali si
inseriscono, oltre alle parti recitate di
Jacopa, quattro numeri corali, affidati
rispettivamente ai soldati cristiani e a quelli
saraceni, e inoltre tre intermezzi visivi in



cui si svolgono altrettanti duelli, stilizzati e
astratti, tra i due eserciti nemici.

L'azione si conclude con il canto del coro
che intona un frammento in prosa del
cosiddetto Testamento di Francesco, scritto
pochi giorni prima della sua morte.
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IL SANTO FOLLE (Guido Barbieri)

Jacopa é chiusa nella sua cella nel Convento di S. Maria
degli Angeli. E la sera del 3 ottobre 1226, poco prima del
tramonto. Tiene tra le mani un velo color cenere.

Scena prima, Jacopa sola

Francesco, Francesco... Sono qui, sono arrivata, sono vicina
te. Mi hanno messo in una cella del monastero. Ancora
non ti posso parlare perché la fuori, alla Porziuncola, non
mi lasciano entrare. Ma adesso ci divide un muro, solo
un muro. | frati dicono che sei malato, che non vedi quasi
piu che rifiuti quello ti danno da mangiare e che non vuoi
incontrare nessuno. Nessuno? Nemmeno me? Ti chiederai
perché io sia qui, che cosa sono venuta a fare. Sai, ieri &
successa una cosa strana. Ero in casa, a Roma, e stavo
cucinando i mostaccioli, quelli che ti sono sempre piaciuti,
e all'improvviso ho sentito una voce, forse la voce di Dio, la
voce di un angelo, la tua... che mi ha detto, vai, vaifino ache
sei in tempo. E cosi ho fatto mettere i ferri ai cavalli e dopo
un’ora ero gia sul carro. Ho pensato che tu fossi davvero
vicino a incontrare Dio. E che non mi sarei mai perdonata
se non fossi riuscita a rivederti, a posarti una mano sulla
fronte. Dovevo partire”.

Quando sono arrivata i frati mi hanno aperto il portone
senza nemmeno farmi scendere dal carro. Strano: alle
donne —lo sai - non & consentito entrare nei conventi. Mi &
venuto incontro Frate Leone e mi ha detto. “Frate Jacopa —
come mi chiami tu... — Francesco ha dato la dispensa, puoi
prendere alloggio nella nostra casa. Tu sapevi che io sarei
anche venuta anche se non ti avevo avvertito. Immagina
quanto sia stata felice. Voleva dire che eri ancora vivo.
Frate Rufino mi ha accompagnato nella mia cella e gli ho
subito chiesto: “Posso vederlo? Quando posso vederlo?”.
“Jacopa - mi ha risposto - Francesco & malato, da tre
giorni non prende cibo, non parla e ormai davanti a sé
vede solo ombre. Pazienta”. Ho trascorso una notte scura,
senza sonno, presa dagli incubi, ma all’alba Frate Rufino
€ tornato. “Francesco ha chiesto di vederti”, mi ha detto,
sorridendo. Non so descriverti I’'angoscia e la speranza che
mi crescevano in cuore mentre mi avvicinavo alla tua cella.
Tra poco ti vedrd — mi sono detto — e si spalancheranno le
porte del paradiso



Scena seconda, Jacopa sola.

Non so quante ore siano passate, Francesco. Non so per
guanto tempo ci siamo guardati negli occhi e quanti sorrisi
e quante parole ci siamo scambiati. Poterebbe essere stato
soltanto un minuto o un anno intero. So solo che ad un
certo punto Frate Rufino si € e mi ha sussurrato all’orecchio:
“Adesso basta Frate Jacopa Francesco e stanco, deve
riposare”. E mi ha fatto alzare dallo scranno. lo non volevo,
non volevo andarmene, mi sembrava che avessimo ancora
mille cose da raccontarci.... E sono rientrata nella mia cella
portandomi dietro una tristezza infinita. E adesso che sono
qui, di nuovo, da sola e non

riesco a smettere di parlare con te... E' come se ti avessi
ancora qui davanti a me. Quando ti ho trovato disteso
quel letto di legno duro e il saio ti lasciava scoperti i piedi
magri e ossuti, ho pensato che tu fossi diventato ancora
piu piccolo, quasi come un bambino. Quando mi hai detto
“Siediti qui, Frate Jacopa - accanto a me, prendimi la mano”
ho sentito che la tua voce era debole, stanca, senza peso.
Ho quasi pianto. Ma poi mi hai fatto sorridere quando
ti ho dato i mostaccioli e ti ho mostrato il velo che tengo
sul capo quando prego: “l mostaccioli li voglio subito”. E i
hai divorati come se fosse la prima volta... Poi pero ti sei
fatto di nuovo serio. Hai chiesto un cuscino e ti sei sollevato
un poco: il velo no, tienilo tu. Lo stenderai sul mio corpo
quando il Signore mi chiamera a sé”. E poi mi hai fatto una
strana domanda: “Sai perché ti ho fatto chiamare”? Ma tu
non mi hai fatto chiamare — ti hi risposto — Sono venuta
perché I'ho deciso io, all'improvviso.... “Non hai ricevuto
nessuna lettera?” “No, nessuna”. E allora ho visto che i tuoi
occhi si sono accesi come un tempo. “E allora come hai
fatto a sapere che volevo i mostaccioli... E stato il Signore a
dirti di venire...” “Forse - ti ho risposto - Forse... Anche se
Dio ha cose pill importanti dei mostaccioli a cui pensare...”
Hai socchiuso gli occhi sorridendo e quello che mi ha detto
non lo posso scordare: “Ti volevo qui perché domani forse
non avro piu la forza di parlare e ho ancora talmente tante
cose da raccontarti...”. “E allora raccontami, Francesco
raccontami”. “Ricordi quel viaggio, ormai sono passati
sette anni che mi ha portato in quelle terre d’Oriente?”.
“Lo ricordo, si, e non sai quanta pena ho provato per te in
quei mesi: saperti lontano, in mare, in preda alle tempeste
e poi in quel regno straniero, prigioniero degli Infedeli...”.
“Prigioniero non ero, amica, mia, se non dell’amore di Dio...



Ma voglio dirti ogni cosa... E adesso immagina davanti
a te tre grandi vele bianche che salgono verso cielo, e si
riempiono di vento...”.

Scena terza, Coro e ensemble

La vela maestra — Tempesta, tempesta — Le nuvole nere —
Gonfie di vento — Un albero rotto — Onde furiose — Il mare
che urla — Una falla sul ponte — | legni che gemono — | remi si
spezzano —Un uomo che cade — Il mare lo inghiotte — Il vento
maestro — Le gocce di ghiaccio — Fradici d’acqua - Bonaccia
per giorni — Il sole che incendia le vesti — La costa lontana
— La fame — Senza dormire — Il giorno uguale alla notte — |
morti — La scabbia - Il primo gabbiano — Le sabbie d’Egitto.

Scena quarta, Francesco solo
Ho sempre sognato
i mari d’Oriente
La Spagna, il Marocco,
le lingue piti antiche
e déi misteriosi
dai nomi di fuoco.
Ma un morbo maligno
E venti in tempesta
M’han sempre respinto
Ora una nave guerriera
insieme ai soldati di Cristo
Mi spinge alle porte d’Egitto
Non ho spade
Celate nel saio
Ma solo le pagine
intrise di acqua e di sale
di Marco, Giovanni, Luca e Matteo
Che cosa mi porta a questo orizzonte?
Stillare nel sangue infedele
il verbo di Cristo?
Mutare la fede
In chi crede ad Allah?
No, é il fuoco d’amore
Il calore folle e innocente
che mi abita in corpo
La chiamata di Dio
che incendia il mio cuore.



Scena quinta, Jacopa sola

Ho sempre pensato che quel viaggio fosse una follia.
Spingersi dove nessun cristiano era mai arrivato. Mai. Ti
sei reso conto che nessuno prima di te si era mai accostato
ad un infedele senza infilargli una spada nel petto? Che
nessun cristiano aveva mai guardato negli occhi un
Sultano d’Oriente? E 'unica arma che avevi con te era un
vangelo sotto il saio. Ma del resto, alle follie mi avevi gia
abituato... Ancora sorrido quando penso alla prima volta
ti ho incontrato, a Roma, sedici anni fa. Te lo ricordi? Eri
un fraticello senza barba, un predicatore di campagna, uno
che aveva fondato un piccolo ordine di frati soltanto I'anno
prima. Ma volevi incontrare a tutti costi il Papa. Il Papa! Ma
come ti € venuto in mente? Nemmeno davanti alle Milizie ti
avrebbero fatto arrivare... Ti abbiano ospitato noi, ti ricordi,
insieme ai suoi confratelli all’Ospizio di San Biagio, acanto al
nostro palazzo. Mi facevate cosi tanta compassione... E se
mio marito non avesse fatto valere la sua autorita, il papa
non si sarebbe mai nemmeno accorto della tua esistenza.

E invece davanti al Papa ci sei arrivato... Mi ricordo che
una sera all’Ospizio, insieme ai tuoi confratelli, raccontavi
che volevi partire per le Crociate, combattere a fianco dei
soldati cristiani, portare la fede ai musulmani. Ed eri cosi
inflammato, avevi gli occhi che ti brillavano. Ma allora il
Sultano d’Egitto non era certo nei tuoi pensieri. Non ti ho
chiesto oggi, quando ti ha assalito il desiderio di incontrarlo.
Ma penso che tu lo abbia voluto, voluto, voluto, con tutte
le forze che aveva in corpo. Anche se poi sono passati nove
anni, nove lunghissimi anni, prima di prendere quella nave.
Sai, quando stamane mi hai parlato di lui sono rimasta
stupita, quasi senza parole. Pensavo che me lo avresti
descritto come un uomo feroce, folle e sanguinario, come
tutti noi ci siamo sempre immaginati un Sultano infedele.
E invece hai usato per lui parole cosi miti, cosi colme di
rispetto e persino d’amore che mi hanno fatto entrare in un
mondo sconosciuto...

Scena sesta, Coro

Whadat al-Aqal - Alruwuws almaqtuea - Alagighat alfarida
- Juyush Allah

Qidam al’alam - Sayf muhamad - Dawgh didd sababb -
Alkhinjar fi algalb

Al-Hubb didd Sauf - Aldam fi alsadr - Tadbir al-mutawahhid
- Markat alnaar

(Lunicita della mente — Le teste mozzate — L'unica verita
— Le armate di Allah — Leternita del mondo — La spada di



Maometto — Cuore e ragione — Il pugnale nel cuore — Amore
contro Volonta — Il sangue nel petto — Il solitario — Il marchio
del fuoco)

Scena settima, il Sultano solo
Alle porte del campo
E giunto un frate cristiano
Folle, impudente, sfacciato
Che venga arrestato
e marchiato col fuoco
E la testa mozzata
Mi gridano in coro
gli ulama e il visir
Le chiavi della santa citta
Ho offerto ai suoi capi cristiani
E con il ghigno dei barbari
Han risposto al mio dono
E allora un pugnale nel cuore
Per lui e i suoi pari
E la giusta vendetta
Ma di questo insolente
Consegnatemi il nome
Ha solcato due mari
Combattuto fame e tempeste
Sfidato le ire e le spade
Con quale coraggio,
Con quale follia nel suo cuore?
Tacete, tacete
Portatelo qui
Toglietegli i ceppi
Voglio sapere
Se porta con sé
parole di guerra
o parole di pace

Scena ottava, Strumenti e percussioni
La battaglia.

Scena nona, Jacopa sola

Non riesco a pensare a niente, sai, Francesco. Ora c’é di
nuovo quel muro che ci separa, come quando sono arrivata
al Convento, ieri notte. Ma non posso fare altro che chiudere
nella mia memoria tutto quello che mi hai raccontato
stamane. Mi ripeto le tue parole come se volessi scriverle



per sempre sulla pelle, perché qualsiasi cosa accada, non
le voglio dimenticare. Ma pil. E sai c’@ una cosa che mi
ha stupito. E’ quando mi ha detto che appena arrivato a
Damietta, nel campo cristiano, quando la tenda del sultano
era ormai li, a pochi passi, dietro le dune del Nilo, i dubbi
ti hanno assalito. Anche tu, Frate Francesco, eri in preda
ai dubbi... Forse il lasciapassare non sarebbe mai arrivato.
Ma se invece Malik avesse accettato di incontrarmi — mi
hai detto? Che cosa avrei dovuto fare? Giovanni, il capo
dei crociati, e Frate llluminato che era arrivato fin laggiu
insieme a me, non facevano altro che mettermi in guardia.
“E se i soldati saraceni ti cattureranno? E se ti tortureranno
e ti metteranno a morte?”.

lo lo so che tu non avevi paura. Paura per te, per la tua vita
su questa terra non ne avresti mai avuta”. Ma era l'idea
del sacrifico della vita che ti turbava. Mi ha sempre detto,
quando parlavamo dei martiri cristiani, che Il martirio, la
sofferenza, la morte non erano per te le vie maestre per
rendere gloria a Dio”. E che Cristo aveva bisogno di uomini
capaci di portare nel mondo la sua parola, non di martiri
uccisi in suo nome. Lo sai Jacopa - hai aggiunto e qui
ti ho visto un lampo negli occhi, quello che ti ha sempre
illuminato - la mia unica missione € sempre stata quella di
far conoscere il Vangelo a chilo ha ignorato e adesso, qui, in
Terra Santa volevo soltanto convincere il Sultano che il figlio
del Dio cristiano era grande, buono e giusto. Nient’altro. E
se anche non fossi riuscito a convertirlo avrei portato la
parola di Dio oltre i confini del nostro mondo. E questo &
I’atto d’amore piu alto che potessi fare”. E hai chiuso gli
occhi, esausto.

Scena decima, Francesco e il Sultano
Francesco
In dote, Malik, ti porto una storia
Un tempo lontano quaggiu in Galilea
Un uomo coperto di lebbra disse a Gesu:
“Guariscimi, sanami, non farmi soffrire”
Gesu stese una mano e l'uomo guari
Malik
Ai miracoli, frate Francesco,
non crede il mio dio,
lo credo al Profeta che disse
Donate ai poveri e agli umili
| frutti e i germogli migliori.
E nascondete al mondo la mano



Francesco
E’ cio che anche Gesu ha predicato — Sultano.
Quando un giovane ricco gli chiese
Posso Signore entrare nel regno di Dio
Ai poveri dona cio che possiedi— rispose.
E nell’alto dei cieli troverai un tesoro
Malik
Non basta, non basta, Francesco,
la fede cristiana € arrogante e superba
Guarire un lebbroso é solo protervia
Vender’ ori ed argenti é solo insolenza
Alla preghiera mi spinge il mio dio
All’attesa, alla calma paziente
chi prega ogni giorno Allah lo protegge
Francesco
Ed e cio che io faccio, ogni ora del giorno
Di pregare soltanto sento il bisogno
Di potere e denaro mi sono spogliato
Di bellezza soltanto e di amore mi nutro
Per ogni creatura che Dio ci ha donato
Malik
E tu pensi, ardito cristiano,
che Bellezza e Amore ti portino a Dio?
Che cosi dolce e senza gole sia il sentiero?
E che brame, paure e illusioni
Non ti chiudano la cima del monte?
Privazione, Stupore, Ricerca,
Coscienza, Distacco
Han nomi di seta, di rovo, di vetro
Le strade della Luce e dell’eterno Amore
Francesco
Non conosco, Malik, le vie della tua citta
Ma conosco il paese che m’ha dato la vita
Ed una via sola, diritta, la solca.
Si chiama Amore, soltanto amore.
Per frate Sole e per Sorella Morte,
per Frate Vento e Sorella Acqua
Per Frate Fuoco e Madre Terra
Ma amore non vedo lungo le strade che ami,
Acuta sento la tua mente,
Ma fuori ascolto la lingua delle spade



Scena undicesima, Coro

Le urla straziate dei cavalli/ al-fu’US al-LA-ti ta-TRUK / ad-du-RU*
Le spade che penetrano nella carne/ al-ha-ra-WAT al-LA-ti tath-
NI/ at-tu-RUS

Le trombe che squarciano I'aria/ sa-HiL al-khu-YUL / al-mu-maz-
ZAQ

Il fumo dei fuochi/ as-su-YUF al-LA-ti takh-ta-RIQ / al-LAHM

Le lance che si incrociano con le lance/ al-ab-WAQ al-LA-ti tu-
maz-ZiQ / al-ha-WA

Le grida dei feriti/ du-KHAN an-ni-RAN

L'odore della pelle bruciata/ ar-ri-MAH al-LA-ti ta-ta-QA-ta* /
MA‘a ar-ri-MAH

Gli zoccoli delle bestie/ sa-ra-KHAT al-jar-HA

| passi pesanti della marcia/ ra-i-hat al-JILD al-muh-ta-RAQ

Gli ordini lanciati dai capitani/ al-khu-tu-WAT ath-tha-Ql-la / lil-
ma-SIR

Le palle d’acciaio delle catapulte/ as-su-RUJ al-mag-TU‘a / bi-sa-
ka-KiN

Il sibilo delle frecce avvelenate/ al-a-WA-mir al-LA-ti yut-Li-qu-
ha / al-QA-dale asce che martellano le corazze/ sa-FIR as-si-
HAM / al-mas-MU-ma

Le mazze che piegano gli scudi/ ku-RAT al-fu-LADH / lil-ma-na-
JiQ

Scena dodicesima, strumenti e percussioni
La battaglia.

Scena tredicesima, Jacopa sola

Sai, Francesco, qui dentro, senza poterti parlare, il tempo
e diventato di piombo. Non riesco nemmeno a capire se ci
sia ancora un po’ di luce, fuori, oppure se sia gia scesa la
notte. In ottobre le giornate sono cosi corte... C'¢ solo una
piccola grata, li in alto e dalle inferriate vedo solo un angolo
di cielo grigio... Mi ha fatto male sentirti dire, stamane,
che quel primo incontro col Sultano ti aveva lasciato una
grande amarezza addosso. Che quando sei tornato al
campo dei cristiani, da Frate Illuminato, ti sei sentito triste,
scoraggiato, senza forze. Mi hai detto che il Sultano era un
uomo colto, illuminato, sapiente, certo, ma anche sordo.
Che pil gli parlavi del nostro dio e piu lui si rifugiava nelle
parole e nelle sentenze del Suo. Piu cercavi di convincerlo
che Dio e Allah non sono nemici, che Cristo e Maometto
predicano con una voce sola e piu lui invece metteva in



luce le distanze, le differenze, la lontananza. Anche Frate
Illuminato — mi hai detto — era rattristato, come e piu di
te. Ma mi sono rallegrata quando mi hai raccontato che
nonostante tutto volevi andare avanti. Che volevi tornare
sotto quella tenda. Malik ti aveva detto, congedandoti, che
ti avrebbe rivisto I'indomani e quindi sapevi di avere un’altra
occasione. Giovanni e Frate Illuminato ovviamente non
erano d’accordo. “Non andare non andare, ti ripetevano.
Se la prima volta la vita te I’hanno risparmiata, la seconda
potrebbe esserti fatale”. Ma io so che non nessuno ti
avrebbe fermato. Neanche tutto I'esercito dei Saraceni.
“Devo mutare il tono, la tattica, gli argomenti. In fondo
ho convinto un papa a riconoscere un ordine religioso che
ancora non c’era, posso anche convincere un sultano, no?
Mi hai fatto sorridere... Non gli raccontero le parabole del
Vangelo, questa volta. Voglio parlargli della mia vita, voglio
dirgli come si mi sono liberato delle mie ricchezze, come
ho cercato di condividere le sofferenze dei dimenticati,
dei diseredati. Di come solo la liberazione dal bisogno —
come ho sempre detto ai miei confratelli - ci consente di
“uscire dal mondo”, di combattere il potere che gli uomini
esercitano sugli uomini”. Questo mi hai detto. E piu parlavi
e pil mi sembrava di essere con te, a Damietta, sotto quella
tenda, la notte di prima del nuovo incontro. E anche se eri
li disteso nel tuo letto, immobile, senza vigore, ho sentito
di nuovo il Francesco folle, il Francesco pieno d’amore e di
forza che ho sempre conosciuto. Anche dentro la tua cella il
tempo era diventato di piombo, si era rifiutato di passare...

Scena quattordicesima, Coro

Ti uccidono, non andare — Chi e quel frate che si avvicina — Ti
tagliano la testa — Non fatelo avvicinare, € un cristiano —
Non si convertira mai, € un infedele — ma non ha né elmo, né
corazza — E nemmeno una spada ti vuoi portare?- Ha solo
un saio addosso — Sei folle: e vano — Lasciate che si avvicini—
Perché, perché tornare — Guardate: € lo stesso frate di ieri— I/
Papa ti avrebbe fermato — Il Sultano dice che vuole riceverlo
— Bada bene a quello dici — lasciatelo parlare — E un uomo
mite — Non offendere Maometto — non ci fara del male...

Scena quindicesima, Francesco e il Sultano, duetto Il
Il dialogo in questo duetto procede in forma di sticomitia.
Francesco Torno a te con umilta, Malik

Malik E io ti accolgo con fratellanza
Dentro di me vivono le tue parole



Ed io le tue ricordo ancora
Sono mie le strade della tua Luce
Ed e mio fratello il Sole
Di stupore si nutre la mia fede
Ed € mia madre la tua stessa Terra
Privazione ogni giorno mi e amica
E Acqua e Vento sono miei fratelli
Di ogni ricchezza mi sono spogliato
Pilastro incrollabile per me & Carita
Di fuoco e d’amore e fatto il mio dio
Di misericordia il Profeta in cui credo
Per gli ultimi e gli umili io prego ogni sera
Dall’alba al tramonto mi prostro al Signore
Santo, giusto, intriso d’amore & il Creatore
Il Sapiente, il Custode, il Giusto i nomi di Allah
Diverse le vesti, ma identici i nomi
Stupito e felice di questa alleanza
E allora Malik sposa il mio Dio
Non posso, non voglio lasciare Maometto
Ed io mio Cristo non tradiro
Li fuori infuria la guerra
Ma qui si son dette parole di pace
Lascio a te la Buona Novella
Accetta ti prego i miei doni sinceri
Né stoffe, né pietre, né monete preziose
Per me Poverta é fede e ragione.

Scena sedicesima strumenti e percussioni
La battaglia.

Scena diciassettesima, Jacopa sola

Ti ho ascoltato come si ascolta una preghiera, Francesco.
Anche se la tua voce era sempre pil debole e fioca non ho
perso una sola parola. E ti ho tenuto la mano fino a quando
Frate Rufino mi ha pregato di alzarmi e di uscire dalla tua
cella. Alla fine mi hai detto qualcosa che mi hai ha turbato,
ma forse eri gia caduto nel sonno... Mi hai detto: “Se il
Sultano non si e lasciato convertire in quale modo allora la
parola di Cristo puo raggiungere i mondi e gli universi che
non I’hanno mai ascoltata? Con la guerra, con la conquista,
con la battaglia? E questo che vuole davvero Dio? Con la
persuasione, allora, con la predicazione, con la fratellanza?
Ma sono strumenti abbastanza forti? lo so soltanto che



sotto quella tenda — e queste sono le ultime parole che ti ho
sentito dire — non ho incontrato un nemico da combattere,
un infedele da sconfiggere, ma un fratello che crede in un
dio diverso dal mio. E basta questo per predicare e sperare
la morte, la distruzione?”. lo non ti so rispondere, fratello
mio, nemmeno adesso che sono qui, di nuovo, ad aspettare
che un’altra notte trascorra senza dolore. Capisco, sai, le tue
angosce, le tue domande che non hanno risposta. Ma forse
nemmeno tu adesso ti rendi conto di che cosa & accaduto
sotto quella tenda, di che cosa hai compiuto in terra santa.
Oraio lo so: hai infranto un muro, ben piu spesso di quello
ci divide, hai avvicinato i confini estremi di due di due fedi,
di due mondi. Hai fatto capire che la misericordia € piu forte
dell’odio, che la guerra, il sangue, i morti non sono la sola
lingua che sa parlare'uomo. Spero che tu siaaddormentato,
Francesco mio, con questo pensiero. Con questa idea nel
cuore. E che tu ti risvegli domattina con la certezza di avere
svelato a Frate Jacopa, alla tua amica di affanni, la storia piu
folle che nessuno ha mai raccontato.

Scena diciottesima, Francesco e il Sultano
| due interpreti intonano simultaneamente, in omofonia
o in polifonia, i seguenti testi: Francesco un passo della
“Lettera a Frate Leone”, Malik un passo tratto da un testo
poetico di Rumi
Francesco
“Tu sei amore e carita,
tu sei sapienza, tu sei umilta,
tu sei pazienza, tu sei bellezza,
tu sei mansuetudine, tu sei quiete,
tu sei gioia, tu sei nostra speranza e letizia,
tu sei giustizia”.
Malik
“Tu, anima libera del noi e dell’io,
spirito sottile in ogni uomo e donna.
Tu che sei la parola creatrice,
sii tu, al di la di qualunque descrizione.
E possibile per I'occhio fisico vederti?
Puo il pensiero comprendere il tuo riso e la tua pena?
Dimmi e possibile vederti?”



Scena diciannovesima, Jacopa sola

E strano, Francesco, sai che mi sembra di sentire le allodole
cantare? Le allodole, di solito, non si sentono dopo che il
sole & tramontato. Sono uccelli del mattino, le allodole...
Voglio chiamare Frate Rufino, voglio sapere se anche lui le
sta ascoltando... Hai mai notato, Francesco, che le sorelle
allodole hanno una voce stridula, acuta che sembra quasi
lo zampillio di una fonte...? Ma, guarda, mi sembra quasi
di vederle, Ii fuori. Quel pezzetto di cielo nero che vedo
attraverso la grata si e fatto quasi bianco. Ma si, sono le
allodole cha stanno volando sopra il convento... E anche
sopra il tuo capo, Francesco... E quante sono, sembrano
uno stormo, immenso.. E come cantano a voce alta!
Perché, perché sono qui, perché si sono date convegno
proprio qui, questa notte? Oh, Dio, Dio mio... Forse, forse
ho capito... Francesco... non sono qui per cantare... Sono
venute a portarti il saluto di Frate Vento e di Frate Fuoco, di
Madre Terra e di Sorella Luna, di Sorella Acqua e di Sorella
Morte. Se potessi canterei anche io per te, amico mio folle
e dolcissimo. A voce bassa, in silenzio, come una preghiera.

Scena ventesima, Coro
Il coro intona un frammento in prosa del Testamento di
Francesco, scritto pochi giorni prima della sua morte.

Il Signore dette a me, frate Francesco piccolino, di
incominciare a fare penitenza cosi: quando ero nei peccati mi
sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi, e il Signore
stesso mi condusse tra loro e usai con essi misericordia. E
allontanandomi da loro, cio che mi sembrava amaro mi fu
cambiato in dolcezza di animo e di corpo. E in seguito, stetti
un poco e uscii dal secolo.
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