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PLANCTUS MARIAE (ma il vero titolo 
è DONNA DE PARADISO) è la più nota 
delle laude raccolte da Jacopone da Todi 
sotto il titolo complessivo di Laudi del folle 
amore.  Straordinaria e impressionante fu 
l’interpretazione che ne fece Franca Rame 
in Mistero buffo, di Dario Fo: quando la vidi, 
decenni fa, mi innamorai subito della forza 
testuale, del suo significato e della enorme 
potenzialità gestuale e scenica contenuta in 
quel lungo brano poetico.
Quella Madonna non è la Madonna serena 
e divina dell’iconografia cristiana: è ogni 
donna che perde un figlio, è lo stesso, intero 
dolore umano, quello che può travolgere la 
mente, quello prodotto dalla violenza, quello 
dell’amore materno percosso; e penso alle 
ingiuste carceri del mondo, ai milioni di 
bambini uccisi dalla fame, dai soprusi e dalle 
violenze d’ogni tipo, ai desaparecidos, agli 
occhi delle madri che vedono nascere figli 
senza alcun futuro...
In quel testo, con stupefacente modernità, 
l’evento, la Passione e Crocifissione, si 
delinea attraverso mille brandelli di frase 
pronunciate da mille voci che circondano la 
mente frastornata di Maria. Il suo è una sorta 
di delirio, non lontano dalle figure distorte 
dell’Altare di Issenheim di Grünewald, ma 
anche dal dolore di Woyzeck o dai ritratti 
deformati di Bacon. E vi è qualcosa che 
ricorda Pasolini nell’affidare al popolo la 
narrazione, vera cronaca in presa diretta, 
di ogni fase dell’evento. La conversazione 
finale di Maria con il Figlio è lontana mille 
miglia da ogni dogma: Cristo è un figlio 
morente.
Il mio progetto musicale nacque nel lontano 



2006, vari tentativi di realizzazione fallirono 
finché nel 2018-19 Giorgio Battistelli, allora 
direttore artistico della ORT, mi propose la 
commissione di una Passione e io capii di 
colpo che quella era la vera destinazione di 
quel testo: una Passione, significativamente 
Passione secondo Maria, dedicata alla 
madre di Giulio Regeni e a tutte le madri-
coraggio del mondo.
In questa occasione viene presentata una 
nuova versione, in cui la parte del coro è 
stata trascritta per un ensemble vocale di 
sole cinque voci: da una parte questo può 
far perdere il “peso” della presenza umana 
collettiva, ma dall’altra permette alcune 
sfumature più sottili nel rapporto solista-tutti.
Il testo è stato diviso in ventiquattro numeri che 
si susseguono senza soluzione di continuità. 
Nei primi sei, in modo responsoriale si 
alternano gli interventi di un coro “amico”, 
di volta in volta femminile, maschile o misto, 
che incarna la gente che quasi grida a 
Maria cosa sta succedendo, il tradimento, 
l’arresto, il dileggio, la flagellazione. Maria 
subentra ogni volta con stupore, come non 
attendendosi quell’arresto, fino a domandare 
direttamente a Pilato (notevole invenzione, 
rispetto ai Vangeli) la liberazione del Figlio.
Ogni mia scelta musicale va a sottolineare 
la potenza scenica insita in ogni verso e in 
ogni intervento.
Nel settimo numero il coro cambia di 
segno e, viceversa, invoca con insistenza 
primitiva la Crocifissione, e tale violenza 
mi ha suggerito una musica brutale (questa 
l’agogica) e ritmica, quasi una danza di 
morte. Ad esso si contrappone la prima delle 
tre “Arie di Maria” in ciascuna delle quali 



prende sempre più spazio l’invocazione 
“O figlio”: il semitono discendente che 
domina tutto il mio lavoro inizia ad essere 
vero lamento, dopo essere stato grido. Nei 
numeri IX-XIII vi è la terribile narrazione, 
particolareggiata fino alla crudeltà, delle fasi 
della crocifissione e la musica si fa cruda, a 
volte oscura, a volte lacerata e ossessiva. 
La seconda “Aria di Maria” (XIV) chiude tutta 
la prima parte di questa Passione, quella 
della narrazione affollata e incalzante; il 
successivo Interludio orchestrale (XV) serve 
a “spegnere” l’orchestra, poiché i numeri XVI-
XX sono basati su un dialogo nel silenzio tra 
la madre e il figlio morente in Croce: in me 
vi era l’immagine della Pietà Rondanini, in 
cui il corpo di Maria e del Figlio sono fusi 
in un unico volume, tanto che Michelangelo 
trasformò in corso d’opera una spalla di 
Maria nel capo di Cristo, la massima unità tra 
madre e figlio. Sono quindi gli echi corali del 
canto di Maria a trasformarsi nelle risposte 
di Cristo e viceversa.
Dopo l’ultimo respiro del figlio, l’orchestra 
rientra per la “Terza Aria di Maria” (XXI-XXIII) 
in cui l’ossessiva ripetizione dell’invocazione 
“figlio” ha trovato il suo suono in me solo 
quando ho conosciuto la stupefacente 
Canzonetta spirituale sopra la nanna di 
Tarquinio Merula, in cui l’alternanza ipnotica 
di due accordi sospensivi diviene da una 
parte una ninna nanna e dall’altra un canto 
funebre: tale alternanza impregna anche la 
mia musica, poiché il tempo si è fermato, 
dopo questa morte, per Maria.
Il numero XXIV è un Postludio orchestrale 
che, forse su modello bachiano quasi 
inconsapevole, suggerisce uno spiraglio di 



luce, che non voglio qui definire. 
Del folle amore è la mia sinfonia con voci, 
vera e propria Sinfonia del Dolore.

Alessandro Solbiati

MARIA ELEONORA CAMINADA 
divide la sua attività tra il teatro d’opera 
di tradizione e le espressioni musicali del 
‘900 e contemporanee. Ha interpretato ruoli 
principali in Così fan tutte e Don Giovanni 
di Mozart, Clorinda ne La Cenerentola di 
Rossini (Teatro Coccia di Novara), Didone 
in Dido & Aeneas di Purcell, Natalia in Una 
domanda di matrimonio di L. Chailly, Bubikopf 
in Der Kaiser von Atlantis di Ullmann, Monica 
ne La Medium di Menotti (Teatro Fraschini di 
Pavia), Amore in Orfeo ed Euridice di Gluck. 
È frequentemente invitata a eseguire opere 
in prima esecuzione assoluta: Else di 
Federico Gardella (diretta da Tito Ceccherini 
presso il Cantiere internazionale d’arte di 
Montepulciano 2021 e presso il teatro Ariosto 
di Reggio Emilia, in onda su RAI 5 l’8 marzo 
2025) e L’ombra di un meriggio lontano di 
Virginia Guastella (diretta da Francesco 
Bossaglia presso il Cantiere internazionale 
d’arte di Montepulciano 2022 e presso 
l’Urban Opera Festival di Bologna). Tra le 
sue recenti esibizioni degne di nota figurano 
i Carmina Burana di Orff al Teatro Comunale 
di Bologna, Alfred Alfred di Donatoni presso 
il Festival Aperto di Reggio Emilia, l’opera 
virtuale di Alessandro Solbiati Il silenzio e il 
canto con il Divertimento Ensemble a Milano 
e la Ophelia Suite di Stefano Pierini con il 
GAMO Ensemble a Firenze. 
I suoi impegni nel 2025 includono tre opere 



in prima assoluta: My name is Floria di 
Virginia Guastella per il Festival Aperto 
2025, Maxima Immoralia di Orazio Sciortino 
per il 50° Cantiere Internazionale d’arte di 
Montepulciano e 89 Seconds to Midnight di 
Maria Vincenza Cabizza per il Festival Verdi 
2025. 

MIMMA CAMPANALE, nata nel 1990, dopo 
le lauree di I e II livello in direzione d’orchestra, 
viene selezionata per la masterclass in 
direzione con A. Tamayo a Lugano e con 
N. Thomson a Dresda. Ha all’attivo diverse 
prime esecuzioni assolute in collaborazione 
con: la Società dei concerti B. Barattelli, di 
cui diviene direttore in residenza nel 2019; 
l’Accademia Filarmonica Romana; l’Icarus 
ensemble, con cui incide Contemporary 
music Book per Da Vinci Classics. Nel 2023 
incide Note di donne per Digressione Music 
con brani di compositrici contemporanee. 
Dal 2016 è assistente di M. Angius 
collaborando con: Orchestra di Padova e del 
Veneto, Comunale di Bologna, Teatro Lirico 
Sperimentale di Spoleto, I Teatri di Reggio 
Emilia, Festival MilanoMusica. Nel 2024 è 
assistente di M. Gamba per il 49° Cantiere 
Internazionale d’arte di Montepulciano e per 
il dittico Gianni Schicchi/Pierrot Lunaire con 
l’orchestra Haydn di Bolzano.

L’ENSEMBLE ORIZZONTE VOCALE 
nasce con l’intento di valorizzare e dare 
spazio esecutivo al vasto e poco frequentato 
repertorio vocale per sole voci maschili. Il 
gruppo, che si esibisce sia a cappella che 



con accompagnamento strumentale di vario 
genere, si pone come obiettivo quello di 
abbracciare il più vasto repertorio possibile, 
a partire dalla nascita della polifonia di 
epoca medievale passando attraverso il 
rinascimento, il repertorio romantico e del 
Novecento. Il gruppo inoltre pone attenzione 
all’esecuzione e commissione di musica di 
autrici ed autori contemporanei, soprattutto 
italiani come Alessandro Solbiati, Federico 
Gardella, Maria Vincenza Cabizza, Federica 
Lo Pinto, Simone Cardini, Edoardo Danone 
ed altri, ritenendo fondamentale lo sviluppo 
e la promozione di un nuovo repertorio.

L’ORCHESTRA FILARMONICA 
VITTORIO CALAMANI, fondata nel 2019 
e residente del Teatro Mancinelli di Orvieto 
(TR), ha collaborato con numerose stagioni 
e Festival italiani e stranieri come Ravenna 
Musica per il Teatro Alighieri di Ravenna, 
Emilia-Romagna Festival, Accademia 
Musicale Chigiana, Est Ovest Festival di 
Torino, Antecedente Stagione concertistica, 
Orvieto Festival della Piana del Cavaliere, 
Istituto Italiano di Cultura di Edimburgo, 
Teatro Ilija Kolarac di Belgrado. È stata 
diretta da direttori di fama nazionale e 
internazionale che l’hanno accompagnata 
in molteplici repertori, dal barocco al 
classico, dal moderno al contemporaneo 
come Tito Ceccherini, Hossein Pishakar, 
Nicola Valentini, Pasquale Corrado, Diego 
Ceretta. Ha collaborato con solisti e 
interpreti come Giuseppe Gibboni, Carolin 
Widmann, Maurizio Baglini, Anssi Karttunen, 
Massimo Mercelli, Guido Barbieri, Michele 



Marco Rossi. Hanno scritto per l’orchestra 
Salvatore Sciarrino e Alessandro Solbiati 
insieme a giovani e promettenti compositori e 
compositrici come Daria Scia, Michele Sarti, 
Beste Özçelebi, Livia Malossi Bottignole. 
Ad aprile 2024 l’Associazione Nazionale 
Critici Musicali ha assegnato all’Orchestra 
Calamani, per la sezione Novità per l’Italia, 
il Premio Abbiati per l’esecuzione di Neroli, 
concerto per violino e orchestra di Lisa 
Streich, giovane e talentuosa compositrice 
svedese. 

TESTI
Beati mortui in Domino morientes deinceps.
Dicit enim Spiritus,
ut requiescant a laboribus suis,
et opera illorum sequuntur ipsos.
Beati i morti che muoiono nel Signore. Sì 
– dice lo Spirito –, essi riposeranno dalle 
loro fatiche, perché le loro opere li seguono. 
Beati i morti che muoiono nel Signore.

Periti autem fulgebunt ut fulgor aethereus. 
Quique multos reddiderunt justos erunt 
stellarum similes, in omnem aeternitatem.
I saggi risplenderanno come lo splendore 
del firmamento; coloro che avranno indotto 
molti alla giustizia risplenderanno come le 
stelle per sempre.

Iudas mercator pessimus
Osculo petit Dominum
Ille ut agnus innocens
Non negavit Iudae osculum
Denariorum numero
Christum Iudaeis tradidit



Melius illi erat
Si natus non fuisset.
Giuda, cattivo mercante, con un bacio designò 
il Signore: Egli, come agnello innocente, non 
respinse il bacio di Giuda.  Per una somma di 
denaro consegnò Cristo ai Giudei. Meglio per 
quell’uomo se non fosse mai nato

Preghiera (Giuseppe Torre)
Tu che di verde il prato
vesti e i giardin di fiori,
tu che di dolci umori
sempre fecondi il suol.

Signor, la mesta prece
a te non s’alzi invan,
ma porgi a noi la mano,
rattempra il nostro duol.

DEL FOLLE AMORE (Jacopone da Todi)

I
“Donna de Paradiso,
lo tuo figliolo è preso,
Jesu Cristo beato.
Accurre, donna e vide
che la gente l’allide;
credo che lo s’occide,
tanto l’ò flagellato”.

II
“Como essere porria,
che non fece follia,
Cristo, la spene mia,
om l’avesse pigliato?”



III
“Madonna, ello è traduto,
Iuda sì ll’a venduto;
trenta denar’ n’à auto,
fatto n’à gran mercato”.

IV
“Soccurri, Madalena,
ionta m’è adosso piena!
Cristo figlio se mena,
como è annunzïato”.

V
“Soccurre, donna, adiuta,
cà ‘l tuo figlio se sputa
e la gente lo muta;
òlo dato a Pilato”.

VI
“O Pilato, non fare
el figlio meo tormentare,
ch’eo te pòzzo mustrare
como a ttorto è accusato”.

VII – CRUCIFIGE!
“Crucifige, crucifige!
Omo che si fa rege,
secondo nostra lege
contradice al senato”.
“Prego che mm’entennate,
nel meo dolor pensate!
Forse mo vo mutate
de que avete pensato”.
“Traiàn for li latruni
che sian soi compagnuni;
de spine s’encoroni,
ché rege ss’è clamato!”



VIII – I ARIA DI MARIA
“O figlio, figlio, figlio,
figlio, amoroso giglio!
Figlio, chi dà consiglio
al cor me’ angustïato?
Figlio occhi iocundi,
figlio, co’ non respundi?
Figlio, perché t’ascundi
al petto o’ si lattato?”

IX
“Madonna, ecco la croce,
che la gente l’aduce,
ove la vera luce
déi essere levato”.

X
“O croce, e que tu farai?
El figlio meo torrai?
E que ci aponerai,
che no n’a en sé peccato?”

XI
“Soccurri, plena de doglia,
cà ‘l tuo figliol se spoglia;
la gente par che voglia
che sia martirizzato”.

XII
“Se i tollit’ el vestire,
lassatelme vedere,
com’en crudel firire
tutto l’ò ensanguenato”.

XIII
“Donna, la man li è presa,
ennella croc’è stesa;
con un bollon l’ò fesa,
tanto lo ‘n cci ò ficcato.
L’altra mano se prende,



ennella croce se stende
e lo dolor s’accende,
ch’è plu multiplicato.
Donna, li pè se prènno
e clavellanse al lenno;
onne iontur’aprenno,
tutto l’ò sdenodato”.

XIV – II ARIA DI MARIA
“Et eo comenzo el corrotto;
figlio, lo meo deporto,
figlio, chi me tt’a morto,
figlio meo dilicato?
Meglio aviriano fatto
ch’el cor m’avesser tratto,
ch’ennella croce è tratto,
stace descilïato!”

XV – INTERLUDIO

XVI
“O mamma, o’ n’èi venuta?
Mortal me dà’ feruta,
cà ‘l tuo plagner me stuta,
ché ‘l veio sì afferato”.
XVII
“Figlio, ch’eo m’aio anvito,
figlio pat’e mmarito!
Figlio, chi tt’à firito?
Figlio, chi tt’à spogliato?”

XVIII
“Mamma, perché te lagni?
Voglio che tu remagni,
che serve mei compagni,
ch’êl mondo aio aquistato”.
“Figlio, questo non dire!
XIX
Voglio teco morire,
non me voglio partire



fin che mo ‘n m’esc’ el fiato.
C’una aiàn sepultura,
figlio de mamma scura,
trovarse en afrantura
mat’e figlio affocato!”

XX
“Mamma col core afflitto,
entro ‘n le man’ te metto
de Ioanni, meo eletto;
sia to figlio appellato.
Ioanni, èsto mea mate:
tollila en caritate,
àginne pietate,
cà ‘l core sì à furato”.

TERZA ARIA DI MARIA
XXI - PROLOGO
“Figlio, l’alma t’è scita,
figlio de la smarrita,
figlio de la sparita,
figlio attossecato!

XXII
Figlio bianco e vermiglio,
figlio senza simiglio,
figlio, e a ccui m’apiglio?
Figlio, pur m’ài lassato!
Figlio bianco e biondo,
figlio volto iocondo,
figlio, perché t’à el mondo,
figlio, cusì sprezzato?
Figlio dolc’e placente,
figlio de la dolente,
figlio àte la gente
mala mente trattato.



XXIII
Ioanni, figlio novello,
morto s’è ‘l tuo fratello.
Ora sento ‘l coltello
che fo profitizzato.
Che moga figlio e mate
d’una morte afferrate,
trovarse abraccecate
mat’e figlio impiccato!”

XXIV - POSTLUDIO
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