“La storia di questa donna é cosi contraddittoria, per non dire mostruosa, che fino ai nostri giorni non si e riusciti a far chiarezza né sulla sua persona, né, da
parte della ricerca storica, sulla sua vita. Ella é stata venerata come una santa e maledetta come un demonio, e ancora oggi la sua vera natura, cosi
straordinariamente enigmatica, si sottrae a qualsiasi interpretazione basata sui mezzi della nostra ragione”.

Frank Thiess
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"La sua natura formidabile la isola di gran lunga dai suoi simili
Wilhelm Schubart

La storia di Teodora non riesce ad essere scritta, emerge con forza, inconfutabile e falsa. Verita e calunnia coesistono ad ogni passo. Il bisogno
di farne un’eroina si sgretola rapidamente tra le pagine del romanzo, il tentativo di infangarne il nome fa apparire disperata la penna dello
storico.

Teodora € il corpo femminile e I'icona di santita, sono i frammenti d’oro dei mosaici di San Vitale e gli umori dei sotterranei nell'ippodromo di
Costantinopoli. Non c’é creatura piU bassa, non c’é€ animo piu efferato, non c’é rivolta piU grande, non c’e altezza tanto sognata, non c'e
immagine piu mostruosa per noi di una donna di potere che non possiamo raccontare, di cui non riusciamo a darci ragione.

Chi si avvicina a Teodora sembra debba perdersi in questo labirinto, € condizione posta dalla Basilissa per arrivare a incrociarne lo squardo.

Ecco che in quest’opera, immaginata per gli spazi della Basilica di San Vitale, non vogliamo raccontare la storia di Teodora, ma attraversare in
musica il percorso per cercarla, addentrarci nelle volte ordinate di questo labirinto, stendere fili e disporre semi lungo la strada.

All'inizio ci sono tre giovinette, Teodora e le sue sorelle, le tre figlie dell'ammaestratore di orsi, camminano con la veste bianca e i fiori in mano
sulla terra battuta dell'ippodromo di Costantinopoli, sono lasciate in pasto alla folla, sfilano per chiedere clemenza, per chiedere carita,
sopportano gli squardi, le grida, non si curano delle voci.

Il nostro pubblico le vede attraversare il prato che conduce all'ingresso della Basilica, sente in lontananza il suono dell’'organo provenire dal
portone spalancato, ripete, sequendole, lo stesso percorso, ascolta da vicino le invenzioni, registrate, degli storici, gli aneddoti del passato
diffusi dagli altoparlanti (frammenti in greco degli Anékdota di Procopio di Cesarea, le fonti coeve, le interpretazioni contemporanee).

Fuori resta I'osceno, I'indicibile, il racconto grottesco di una vita diversa, quando varchiamo la soglia della Basilica, Teodora € gia Basilissa. Il
coro sta intonando il madrigale del mattino, o del perdono, le donne sono impegnate nei gesti rituali di una vestizione, il clima & privato e
solenne, Teodora si prepara ad indossare il manto con cui sara ritratta nell’alto mosaico di San Vitale. La scena viene interrotta da un
annuncio: “tutto e finito”, € la rivolta di Nika soffocata nel sangue. La musica ci porta bruscamente in un altro colore, in un diverso clima del
racconto, in un altro volto della stessa Teodora.



TEODORA

scalata al cielo in cinque movimenti
Opera da camera per soprano, attrice, danzatrice, coro e strumenti

(violino, violoncello, contrabbasso, fisarmonica, organo, piccole percussioni)

musica Mauro Montalbetti
libretto e regia Barbara Roganti

Personaggi
TEODORA (soprano)
UN'ATTRICE
DANZATRICE

CORO:
SILENZIARII, OFFICIANTI, ANCELLE, PORTAVOCE, VOCI DEI TESTIMONI, SPETTATORI, VOCI DAI TETTI, QUELLI CHE RESTANO.

VOCI DELL'IPPODROMO (registrate)

Composizione originale, ideata per 'esecuzione nella Basilica di San Vitale
a Ravenna, nella rassegna | vespri di San Vitale.

Commissione Ravenna Festival 2020



INGRESSO

Fuori dai cancelli di San Vitale il pubblico é in attesa. La danzatrice
apre le porte della basilica, sentiamo una musica d’organo provenire
dall’interno.

La danzatrice percorre il prato antistante la basilica e comincia una
piccola danza di offerta, fatta soprattutto di gesti, che si precisa
lentamente. Arrivata in prossimita della cancellata, fa un suono con
un piccolo strumento (una campana o un cimbalo), tre bambine
vestite di bianco arrivano correndo dalla parte opposta del prato e la
raggiungono.

Iniziamo a sentire, registrate, le VOCI DELL’IPPODROMO: sono
frammenti della prima vita di Teodora, dati storici, invenzioni, frasi
dette su di lei, ipotesi, calunnie, accuse, in alcuni momenti si cita
direttamente Procopio, anche dall’originale in greco.

Le bambine sono vestite per una festa povera, hanno fiori nei capelli e
le braccia colme di fogli di carta appallottolati che lasciano cadere a
terra, la danzatrice aggiusta loro i vestiti e ne indirizza il passo, come
per una immaginaria processione.

Vediamo le bambine mentre attraversano le VOCI
DELL’IPPODROMO. La danzatrice invita il pubblico a seguirle.

VOCI DELL'IPPODROMO
(voci registrate, almeno cinque tra uomini e donne)

- C'era a Bisanzio un certo Acacio,
guardiano degli orsi

- Arktotrophos

- Ci sono uomini cane e uomini orsi
- Ci sono uomini come lupi

- Acacio aveva tre figlie

- E morto che era bambina

- Il guardiano delle bestie

- Arktotrophos

- Erano molto belle

- Dicono

- Le tre figlie di Acacio

- Allunga i pezzetti verso la gabbia,
ma stai attenta, non usare le mani

- Si sbranavano I'uno con l'altro

- | verdi e gli azzurri

- L'ippodromo era gia pieno

- Portavano ghirlande

- Una sfilata, un gioco

- Le tre figlie di Acacio

- Comito era la maggiore

- Ci sono uomini come tigri

- Teodora la seguiva

- Cammina dritta pero, non ti voltare,

- Forse era una danza

- I lupi non guardarli negli occhi,
muoviti piano,

- Forse e un funerale

- Adesso non ricordo

- E morto di malattia

- Lasciava tre figlie, Acacio

- Il guardiano delle bestie

- Dicono

- Adesso li senti gridare?

- Kynegion

- Nelle gabbie dell'ippodromo
- Gli orsi fanno uno strano rumore la notte
- Come una supplica

- Hiketéia

- Poi sciogliete i capelli,
gettatevi a terra davanti alla tribuna,

- No, oggi non devono mangiare
- L'ippodromo era gia pieno

- | verdi e gli azzurri

- Forse chiedevano pane

- Anastasia era la piu piccola

- Forse chiedeva pieta

- Le mani e i piedi distesi al suolo
la bocca poggiata, nella polvere

(anche il pubblico inizia ad entrare)

- Sorridete

- Sorridete sempre

- Ai margini della vita

- Dalla gabbia al teatro

- La bocca poggiata nella polvere

- Un palcoscenico di sabbia

- Quando le figlie furono cresciute

- Erano molto belle

- Subito la madre le avvio alla scena

- Le tre figlie dell'ammaestratore di belve
- A seconda che ciascuna le paresse matura

- Dicono



- Teodora portava sulle spalle il giaciglio,
- Aéyetau

- Che serviva alla sorella

- Entro nel novero delle attrici

- Non appena fu matura

- Adesso muoviti piano

- Gia brillava tra le cortigiane

- La figlia d'Acacio

- Aéyetau

- I lupi non guardarli negli occhi,

- Non aveva un talento,

- Prodigandosi con tutto il suo corpo
- glmav

- Adesso si affrettano al pasto

- Non sapeva suonare arpa né flauto
- Dicono

- Seppe mettersiin luce

- Non arrossiva

- Kot auyvor pev ékvel

- Sovente anche a teatro

- Oggi non serve mangiare

- Un palcoscenico di sabbia

- Sotto gli occhi del popolo tutto

- Ogni forma del corpo

- Adesso muoviti piano

- Dicono

- Non ha mai imparato a danzare

- Aéyetau

- Ci sono uomini cani e uomini orsi
ci sono uomini come lupi

- Matura al compito

- Anche fosse presa a pugni o a schiaffi
- Non arrossiva

- I lupi non guardarli negli occhi,

- glmav

- E tu sorridi, sorridi sempre

- La sua natura formidabile

- Non aveva che la sua bellezza

- Allunga i pezzetti, con le dita

- Non aveva nessun talento

- Dicono

- Ammaestrate a dovere

- Ammaestrate a dovere

- Un tale abominio salito sul trono

- Ogni forma del corpo

- 1 tpiax TpumripaTa

- Dicono cosi

- Sotto agli occhi del popolo tutto

- Per non dire mostruosa

- Si staccava di gran lunga dai suoi simili
- Essere contaminati al solo contatto delle sue vesti
- Nessuno si accorge

- Ai margini della vita

- Non ha scritto la sua storia

- Adorata come una santa e
maledetta come un demonio

- Nessuno si accorge

- Le tre figlie dell'ammaestratore di belve
- Nessuno si accorge

- Chiedevano protezione nell'ippodromo
- Forse era un gioco

- Camminavano sulla polvere salsa

- Quando furono mature

- Nessuno si accorge

- Nessuno si accorge

- Le sua natura formidabile

- Matura al compito

- Un tale abominio salito sul trono

- Ma tu sorridi, sorridi sempre

- La vita le si rivelo subito
come un fatto pubblico

- Nessuno si accorge
- Teodora é gia qui

(da qui in poi rimangono nella registrazione solo passaggi in greco ad
accompagnare l'ingresso, e voci sommesse, bisbigli).



I MOVIMENTO - UNA CERIMONIA

Quando il pubblico inizia ad entrare nella Basilica 'azione e gia
iniziata. L’atmosfera é ieratica, solenne. Gli spettatori prendono
posto sulle sedie disposte in due sezioni semicircolari che si
fronteggiano, il corridoio centrale e libero. L’organo sta ancora
suonando il tema del madrigale del mattino mentre alcune voci del
coro - SILENZIARII - diffondono un canto sillabato all’interno della
Basilica creando uno spazio di attenzione per la seduta del pubblico.
Quando il portone viene chiuso comincia il madrigale.

1.0 TU MI BRUCI

SILENZIARII
(il corpo centrale del canto é la parola Basilissa, si possono
aggiungere i due frammenti di Epicuro e Saffo).

-Basilissa
-Lathe bidsas®
-Optais amme®

1.1 MADRIGALE DEL MATTINO,
o del perdono

OFFICIANTI (SOLISTI)

Nel freddo della stanza,

nella macchia dell’oro

nel chiaro che fanno le dita,
anche adesso, anche al mattino,
nello scivolo lungo la schiena,

si scioglie ogni parola,

si scuce nel volo.

ANCELLE
Basilissa.

OFFICIANTI (SOLISTI)

Nel fuoco dei capelli,

nella seta degli occhi,

nel mordere piano,

sulle tue lenzuola di cardo,
nel verde che sa di amaro,

si spegne ogni frammento,
dissolve in perdono.

ANCELLE
Basilissa.

PORTAVOCE

Portate notizia del buono, portate nel palmo

un dono di sale, raccogliete le pietre che fanno il blu,
portate un pettine d'osso o conchiglia: € mattino.

ANCELLE
Despoina.

GLI OFFICIANTI (SEMICORO)
Portate tra le braccia

una domenica di marzo,
portate diecimila battelli

nel corno d'oro, raccogliete
ogni seme del melograno
reggete forti le anfore (sulla fronte),
camminate alte, come spose,
nel tempo che cancella,
nell’olio versato piano,
impronta su impronta,

e tu non sprecarne neanche

IZ2\Y IZ2\

! (Epicuro, “Vivi nascosto”, “vivi nella riservatezza”, “cerca la solitudine”).
% (Saffo. fr 38 Voight. lett.: “Tu mi cuoci”; “Mi fai bruciare”).

una goccia. E mattino.

TEODORA
E mattino.

Per le cose che ho raccolto,
per le cose che ho toccato,
per la mia furia (di rondine)
perché non so leggere,
perché non sento

il silenzio che fanno

le strade, anche adesso,
(anche al mattino),

per un anno intero
almeno, metto una luce
nelle mie ossa, riempio

la voce di acqua

di mare, cresco radici

di porpora e d’oro.

SOLISTA
Basilissa.

PORTAVOCE

Portate ancora una ferita, portate un motivo
di foglie intrecciate, un pugno di perle,

un velo leggero...

ANCELLE
Despoina.

(Entra l'attrice, fa il suono di una campana o cimbalo che interrompe
il canto)

PORTAVOCE
(recitar cantando)
Che notizie portate?

ATTRICE
Tutto é finito...

(Teodora fa un gesto che interrompe l’azione generale, il coro
lentamente esce di scena, con calma quotidiana, si svuota anche
l"'ambiente musicale ma non arriva al silenzio, resta uno strumento
che accompagna il racconto della rivolta di Nika spenta nel sangue).

1.2 POLVERE E FUMO
melologo a due voci

PORTAVOCE
(recitar cantando)
E ora cosa sentite?

UN'ATTRICE

Sentite la calma che fanno le strade? Anche adesso, anche al
mattino.

Gridavano Nika! Vittoria! Adesso € silenzio. La rivolta si € spenta.
Nessuno piU assedia il palazzo, nessuno piU incendia le case. La
foresta di Bisanzio & polvere e fumo.

PORTAVOCE
(recitar cantando)
E adesso che cosa fate?

UN'ATTRICE

Un bianco leopardo, un asino selvatico, un pavone, trascinano i
passi sotto le mura dell'ippodromo, danno piccoli morsi,
gareggiano, si allontanano, & una danza di corpi feriti, di sangue
seccato. Dentro, nel grande circo, c’é il torneo dei denti che
affondano, degli organi sollevati con la spada. L'esercito € in



fiamme, le gabbie spezzate, I'auriga travolge lo spettatore, si
sparge su tutti un rosso costoso, sugli spalti, sugli elmi cuciti, sulle
vesti delle donne — dai colori accesi — & la porpora dell'imperatore,
che soffocai passi, che arresta il respiro, si inchinano a terra, i corpi
versati, caduti in rivolta, a migliaia.

PORTAVOCE
(recitar cantando)
E dopo che cosa resta?

UN'ATTRICE

Le tuniche ruvide degli artigiani, il cappello nuovo del venditore, la
bocca affondata nel liquido denso, la gola bagnata, aperta al
terreno, adorante.

PORTAVOCE
(recitar cantando)
E adesso, cosa vedete?

UN'ATTRICE

(adesso l'attrice prende a parlare piv incerta, come non volesse
rispondere. Eventualmente in recitar cantando)

| pochi scampati vi chiedono grazia...

PORTAVOCE
(recitar cantando)
E adesso, cosa vedete?

UN'ATTRICE
(recitar cantando?)
| vostri soldati, si aspettano doni...

(ora e certamente Teodora che rivolge la parola all’attrice, cambio
anche musicale)

TEODORA
(cantando)
Adesso, dite: cosa vedete?

UN'ATTRICE
Sivedono i fuochi.

1.3 BRUCIA
Breve intro strumentale; melologo

Breve parte strumentale, ingresso danzatrice: piccola danza sul tema
del fuoco. Il racconto dell’attrice é interpolato dagli interventi del
coro, nascosto, sentiamo solo il canto.

UN'ATTRICE
Brucia il vestibolo del grande palazzo

VOCI DEITESTIMONI
(poche voci, nascoste e lontane)
Chalké

UN'ATTRICE

Brucia la Chiesa del Santo Teodoro, brucia il Senato, bruciano le
porte e gli alti soffitti, e tutta in fiamme la citta di Costantino,
bruciano le case, le botteghe del mercato, le caserme della
guardia, il bosco di Bisanzio € polvere e fumo.

TEODORA

(recitar cantando)

E la Santa Sapienza,
la Basilica grande?

UN'ATTRICE

Bruciano le colonne di Santa Aquilina, brucia la grandezza di Santa
Irene, c’é un vento di cenere che alza le fiamme dal Foro
all’Augusteo, brucia l'ospedale di Sansone, con tutti i suoi malati.

VOCI DEI TESTIMONI
(poche voci, nascoste)
Xenodochos

UN'ATTRICE

Brucia Atena Lindia, di pietra smeraldina, e Afrodite di Cnido, di
pietra bianca, nuda, che si protegge a malapena il seno dalle
fiamme, con la mano.

VOCI DEI TESTIMONI
(continua il canto in sottofondo)
Kataphlégomai

TEODORA:

(canta)

La foresta di Bisanzio
é polvere e fumo...

VOCI DEI TESTIMONI
(continua il canto in sottofondo)
Kataphlégomai

TEODORA:

(canta)

E la grande Basilica,
Hagia Sophia?

UN'ATTRICE
In flamme.

1.4 ARIA COLOR DEL FUOCO

TEODORA
(recitativo)

Chi ha gettato le torce
sara da noi perdonato,
chi ha acceso larivolta
sara libero di partire.
Ma lasci le sue ossa

a sollevare le facciate,
lasci i suoi tendini,
alegare nuove pietre.

(canto)

Nella vostra cenere

ho gia spento gli altari,
con il vostro sangue

ho nutrito i miei lupi.
Raccogliete dalle strade
ogni cosa che abbia
carne, versatela

in ginocchio dentro

al fuoco delle case.

Questo ¢ I'incendio della Sapienza.
Questa, ¢ la grazia degliimperatori.

(Il Portavoce da due colpi con la campana dell’inizio).

PORTAVOCE
(suonando la campana)
E tempo, & tempo!

TEODORA
(recitato)
Adesso ditemi, da dove venite?

(cambia la dimensione sonora, si costruisce ‘ambiente di una festa
popolare).



I MOVIMENTO - ALTRE VITE

Ingresso del coro nello spazio, gia su musica Optais dmme le voci si
avvicinano.

UN'ATTRICE

Eccoli, arrivano, aprono la porta di legno, tolgono le pietre dalla
soglia, riempiono i gradini del teatro, riempiono la strada a
mezzogiorno, le braccia dei mimi, cercano una pelle che sembri
nuova, cercano un odore.

2.1 MADRIGALE DELLE STRADE
o dei desideri
(concertato a piv voci)

SPETTATORI

Optais dammé’
Optais dmme

Da dove sei partita?
Dove hai attraversato la sabbia?
C’e un ponte nel deserto, oppure
hai preso una nave?

Tu mi bruci
Optais damme

Perché non fanno piaghe le tue
dita, quando tocchi un sasso
rovente? Perché non hai

i piedi feriti di chi sa ballare?

Optais dmme
Optais damme
Mi fai bruciare

Solleva tra le braccia

il giallo dei crochi, sciogli
lento il nodo della spalla,
apri tutte le cose leggere.

Optais dmme

Chiti hadato il ricamo,
e il profumo d’estate?

Tu ci bruci
Optais dmme

2.2 ALLORA RESTA (melologo a piu voci)

UN'ATTRICE

Vengo ora dal quartiere delle barche, ho imparato a intrecciare le
reti che ero una bambina, sono nata quattro giorni fa, ricordo il
corteo per la morte di tuo padre, adesso sono la donna che ti ha
afferrato la mano quando hai sciolto i capelli, in segno di lutto, le
tre figlie di Acacio, Teodora era la seconda, vi ho visto giocare
nell’arena deileoni. E poi chi ti ha aiutato? Ho camminato a lungo
per tornare a Bisanzio, dopo c’era il deserto, ero nelle strade il
giorno che ti hanno consacrata.

UN’ATTRICE (insieme al CORO)
Optais dmme
Optais dmme

UN'ATTRICE

3 (saffo. fr 38 Voight. lett.: “ci cuoci”; “ci fai bruciare”).

Ho fatto da attrazione nelle sale dei banchetti, vivo nella villa di un
governatore adesso, oggi sono arrivata con due monaci da Oriente,
ho rasato i capelli, ti ho messo tra le mani i bachi della seta, mi hai
guardata con stupore, resto sdraiata sulle rive del Bosforo adesso,
ho steso sulla sabbia le vesti ad asciugare, sono molto vecchia, c'é
un sole leggero, ti chiedo di perdonarmi, se non mi ricordo bene.

UN’ATTRICE (insieme al CORO)
Tu ci bruci,
Optais dmme

TEODORA

(recitar cantando)

Quante vite mi porti, quali strade? Quando hai imparato ad essere
una e ad essere molti?

UN'ATTRICE
Questo non e difficile per me, che sono un‘attrice.

(di nuovo la campana dell’inizio, una donna del coro da un segnale,
cambia il clima musicale)

UNA DONNA
Allora resta.

TEODORA

(recitar cantando)

Allora resta, entra nelle stanze del palazzo, offrimi i calzari,
portami parole nuove ogni mattino, racconta una storia adesso,
raccontala bene, comincia dal principio, dalla gabbia delle bestie,
se ci riesci, se ti lasciano passare...

UN'ATTRICE

C'era a Bisanzio un certo Acacio, ammaestratore di orsi, Acacio
aveva tre figlie, Teodora era la seconda, Anastasia la piu sottile,
aveva gli occhi colore dell’onice, il sorriso bianco di chi resta
bambina...

2.3 CANZONE PER UNA SORELLA
(Subito, quasi senza soluzione di continuita)

TEODORA

Aveva i capelli colore dei giunchi,
i piedi feriti di chi sa danzare,
due monete di bronzo poggiate
sugli occhi, raccolte a fatica.

(Breve parte strumentale, piccola danza per Anastasia)

TEODORA

Ora nel sonno ti copro d'argento
(sorella bambina), appoggio

sul grembo una veste leggera,
ricamo il profumo dei gigli

sul bordo istoriato, t'immagino
donna, cresciuta. Premo

la tua mano piccola sul rosso

del mio giardino, I'impronta
fiorisce, quando diventa aprile.

(Breve momento strumentale dei saluti, ipotesi passaggio di corsa
delle bambine.
La danzatrice le seque, come un gioco).

TEODORA
(rivolta all’attrice, eventualmente nel silenzio)

Adesso resta, adesso resta, se non posso piU abbracciare il conforto
di chi é santo,
terro stretto cio che e sacro dentro il volto di un'attrice.



I MOVIMENTO - MI HAI CHIAMATO ESTATE

L’atmosfera musicale si fa rarefatta, onirica, alterna le parti cantate
con brevi intermezzi strumentali, con grande lentezza il coro inizia ad
uscire dallo spazio. Restano solo le ancelle.

3.1 LE PORTE DEI SOGNI

ANCELLE

Straniero, sono inspiegabili e ambigui i sogni
e non tutto si compie per gli uomini.

Perché due sono le porte dei sogni incorporei:
le une sono fatte di corno e le altre d'avorio*.

TEODORA

| sogni che vengono dall’avorio scolpito,

portando parole infruttuose, danneggiano;

quelli che escono dal liscio corno,

qualora un mortale li veda, si avverano.

Ma non credo che I'orrido sogno sia venuto da qui®.

(Sulla stessa musica UN’ATTRICE si avvicina al microfono, raccoglie
un foglio di carta o una stoffa, o legge da un piccolo libro:)

3.2 LASTELLA DELL'AUTUNNO

UN'ATTRICE

Davanti al Senato c’e una piazza, che gli abitanti di Bisanzio
chiamano Augusteo. Qui e costruito un basamento di sette gradini,
da cui si innalza una colonna che riempie di stupore. Larga tre
braccia d’'uomo e alta cinquanta tese, € rivestita per intero di
bronzo eccellente, con fiori e ghirlande, e questo bronzo ha un
colore piU gentile di quello dell'oro fino. Sulla sua cima poggia il
passo un cavallo, pronto al galoppo, lo governa la figura maestosa
dell'imperatore.

E vestito, Giustiniano, come Achille in battaglia e tiene lo squardo
rivolto a Oriente, avverso ai persiani. Con una mano sorregge un
globo sormontato dalla croce e protende I'altra, aperta, contro il
sorgere del sole, come a ordinare agli eserciti di quelle regioni di
non provare a muovere neppure un passo.

Osservandolo, un poeta lo potrebbe chiamare la stella
dell’autunno®.

Stesso ambiente sonoro (cambiano gli strumenti).

TEODORA

(recitativo)

Ma ditemi se ha mangiato,
ditemi se ha dormito...

* Odissea (XIX, 560 ss. trad di Aurelio Privitera)
® Odissea (XIX, 564 ss.)
® da Procopio di Cesarea, De Aedificiis, I. 2. 1- 12

3.3 MADRIGALE DELL'INSONNIA
o della neve

TEODORA
Ti ho sentito camminare sul turchese della notte,
non hai chiuso neanche un’ora il libro esausto della mente?

(ballata)

Hai detto che era un sonno
la mia vita diieri, hai detto
resta sveglia e non avrai

che il mattino. Ero senza
mantello e mi hai detto:
Regina. Se mi tieni le dita
riesco a scrivere il mio nome.

Questa é la notte del bronzo, questa e I'insonnia dell'imperatore.

Hai percorso fino all‘alba il lungo viaggio verso il trono?

(ballata)

Il giorno che ero neve

mi hai chiamata estate,

il giorno che ero scalza

mi hai dato sandali di prato,
Ho raccolto tutti i frutti

per ornare una corona.

Era dolce da portare.

Quante guerre hai camminato nelle stanze della notte,
quanti passi senza luce ti separano da aurora?



IV MOVIMENTO - CHE SANNO MORDERE
(versione breve)

TEODORA suona la campana dell’inizio lei stessa, una ricerca di
aiuto, é il momento della malattia. Ripete all’inizio alcuni annunci che
abbiamo gia sentito nel corso dell’esecuzione, come se quelle voci che
interrompono il flusso delle cose fossero parte di questo solo
momento, preso e sparpagliato nel tempo.

Solo UN'ATTRICE é rimasta nello spazio, il colore della musica e
nervoso, di rabbia trattenuta.

4.1 OGNI TESORO
melologo a due voci

TEODORA

E tempo, & tempo,
Tutto é finito.
Adesso resta
questo bianco
malato

della fronte.
Adesso restami
accanto.

Colorami gli occhi,
dammi la veste
dei fiori intrecciati,
degli animali che sanno
mordere. Dammi
la maschera

di seta giovane,
che nessuno

si accorga.

UN'ATTRICE
E quando sentite il dolore?

TEODORA
Dirai che & la mia furia.

UN'ATTRICE
E se non riuscite a parlare?

TEODORA
Sara per la troppa superbia.

UN’ATTRICE
E se viinciampa il piede?
E se vi vedono smarrire?

TEODORA
(recitativo/canto)
Si gettino a terra, I'imperatrice non si deve guardare.

UN’ATTRICE
E quando viene il momento?

TEODORA

(recitativo/canto)

Allora portami alla festa su un letto d’oro screziato, comandail piU
grande dei banchetti, sottrai ogni bene a chi mi ha scorto senza
armatura. Perché ogni cosa si perdona al potere,

ma non la malattia.

(Teodora da un ultimo colpo alla campana dell’inizio, cambia
I'ambiente musicale, il tono e celebrativo, in crescendo).

4.2 EDITTO
(su musica)

UN'ATTRICE

Scrivete agli strateghi, ai satrapi, ai giudici, e a tutti gli esattori
delle province, ordinate loro di mettersi a cercare colonne, pilastri,
lastre e rivestimenti, balaustre, e tutto il materiale che serve ad
innalzare un tempio’.

E tempo di costruire.

" Da: Scriptores Originum Costantinopolitanarum; Narratio de Sancta
Sophia, 2, 7-10.



V MOVIMENTO - COME UN MOSAICO
Voci del coro dal matroneo, non vediamo i cantanti. L’‘andamento e
minimale, ricorsivo.
Il coro parte pieno, all’'unisono, verso la fine si svuota, restano solo
poche voci.

5.1 CORO DEI DONI - o Rubino

VOCI DAITETTI
Portate un giorno nuovo.

Portate un altro mattino.

Portate un labirinto.

Portate un canestro di cedri.
Portate un odore di pioggia.
Portate un anno intero.

Portate un deserto.

Portate un vello di rame.

Portate ventisette stelle.

Portate settanta colonne di diaspro.
Portate una cupola accesa.

E il bianco delle perle e di pasta di vetro.
E lo stupore del cielo € lamina d’oro.

Portate un annuncio.

Portate una fontana.

Portate il tocco delle mani.

UN'ATTRICE E CORO

Prendete un silenzio e poi rompetelo al suolo.

Mischiatene i pezzi.

CORO
Portate un canto.

Portate un saluto.
Portate un diadema di foglie.

TEODORA
Portate un pane, e io portero il vino.

UN'ATTRICE E CORO
Portate una fame.

CORO
Portate uno zaffiro sulla fronte.

Portate una cintura.

UN'ATTRICE E CORO
Sollevate il velo. Imparate un nome.

CORO
Portate le strade affollate.

Portate il respiro.
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(il coro si fa piu rarefatto, si allontanano alcune voci)

UN'ATTRICE
Portate un cortile di pietra di laso.

UN’ATTRICE E CORO
Portate un rifugio.

TEODORA
E ogni voce che manca sara il verde del giardino.
E chi volge lo squardo avra un cuore di tigre.

TEODORA E CORO
Portate il profilo della bocca.

CORO
Portate il disegno degli occhi.

TEODORA E CORO
Portate impresso nel volto.

TEODORA
Riempite la crepa di metallo bollente.
Spalancate la porta del bronzo.

UN'ATTRICE
Affondate il remo nell’acqua.

UN'ATTRICE E CORO
Portate una brocca di luce notturna.

CORO
Portate ancora una domanda.

Portate un rubino.

TEODORA
E tutto vestito di stupore scorgerai,
Tutto che riempie gli occhi di meraviglia®.

(durante la scena successiva il coro scende dal matroneo e resta
pronto per l'ingresso finale).

5.2 INDIRIZZO
(solo voce, al microfono, inizia nel silenzio)

UN'ATTRICE

Poi si chiude la soglia

la colonna e spogliata,

€ un nido di cicogne la statua
dell'imperatore. Ecco, € arrivato
un vento. Ho visto una gamba
di bronzo, nella fonderia

di quelli che chiamano cannoni,
era alta piu di un guerriero,

il naso era un braccio d'uomo.

TEODORA
(recitativo)
E prima, cosa rimane?

(cambia il clima musicale, solo pochi strumenti)
UN'ATTRICE

| pezzi piu piccoli, frantumi,
mischiati alla sabbia, a un impasto

® Gli ultimi due versi da Paolo Silenziario, L‘illuminazione di Santa Sofia.



di altro colore, li separo

per forma e tono di luce,

che restino accesi.

Posso usarli per fare un disegno,
se mi fate partire, se mi date
una barca coi remi, lo porto

fino a quello che chiamano
indirizzo. Traversando il mare.

(I'attrice si allontana con lentezza, verso il portone d’uscita)

TEODORA

(recitativo, subito)

Hai molta immaginazione.

Per una donna, questo, non & mai un bene.

(Il madrigale comincia con un accordo improvviso, il coro si riunisce
nuovamente nella zona dell’inizio, nella prima strofa avanzano solo
alcune voci. Lentamente puo iniziare un’azione della danzatrice con il
coro, movimento mosaico a piccoli gruppi).

5.3 MADRIGALE DEL GIORNO DOPO
o del vento
(Teodora e coro; concertato)

PORTAVOCE
(o poche voci)
Sentite.

QUELLI CHE RESTANO

Sentite la voce che fanno le strade,
anche adesso, anche al mattino.
Ho spinto la porta, fuori & un‘altra
stagione, sono uscito a guardare.

(poche voci)
Sentite.

TEODORA

Fuori c’e il caldo dei tigli, tempesta
che asciuga. Ecco, & arrivato un vento,
il sole € ametista indiana, e tu solleva
il volto, scopri le braccia alla luce.

QUELLI CHE RESTANO
(poche voci, a volte una sola)
Sentite.

(fine movimento mosaico inizio lungo movimento di uscita della
danzatrice).

CORO/TEODORA
Fuori si contano gli occhi.
Ne mancano alcuni.

QUELLI CHE RESTANO
(poche voci, a volte una sola)
Sentite.

TEODORA

Una donna camming, € sola,

ha messo il mantello col fiore

di murice. Ha un tempo nel volto.
Ha un tempo nelle mani.

CORO
(poche voci, a volte una sola)
Ne mancano alcuni.

TEODORA
Aspettano lei. La piazza non € lontana,
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L'aspettano alla festa dell’erba tagliata,
del correre ancora, I'aspettano al corteo
della citta smarrita, la guardo passare.

QUELLI CHE RESTANO
(poche voci)
Sentite. Le voci si fanno piu chiare.

(Teodora si stacca dal mosaico, tutti procedono lenti).

TEODORA

(nel silenzio)

Ecco si e alzato un vento
fuori c’e il caldo dei tigli,
(fuori) & un’altra stagione.
Chiudo gli occhi

e respiro.

exeunt





