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PROGRAMMA

Ingresso soundscape voci di Costantinopoli

I Movimento – Una cerimonia
Tu mi bruci (coro)

Madrigale del mattino, o del perdono 
(coro e Teodora)

Polvere e fumo (melologo a due voci)
Brucia 

(breve introduzione strumentale, melologo)
Aria color del fuoco (Teodora)

II Movimento - Altre vite
Madrigale delle strade, o dei desideri 

(concertato a più voci)
Allora resta (melologo a più voci)
Canzone per una sorella (Teodora)

III Movimento – Mi hai chiamato Estate
Le porte dei sogni (coro e Teodora)

La stella dell’Autunno (voce recitante)
Madrigale dell’insonnia, o della neve (Teodora)

IV Movimento – Che sanno mordere
Ogni tesoro (melologo a due voci)

Editto (voce recitante)

V Movimento – Come un mosaico
Coro dei doni, o del rubino (unisono)

Indirizzo (solo voce, al microfono)
Madrigale del giorno dopo, o del respiro 

(Teodora e coro)

commissione Ravenna FesƟ val 
per l’esecuzione nella Basilica di San Vitale
in coproduzione col XXX FesƟ val Internazionale 
di Musica Sacra di Pordenone

La storia di questa donna è così contraddiƩ oria, per non 
dire mostruosa, che fi no ai nostri giorni non si è riusciƟ  a 
far chiarezza né sulla sua persona, né, da parte della ricerca 
storica, sulla sua vita. Ella è stata venerata come una santa 
e maledeƩ a come un demonio, e ancora oggi la sua vera 
natura, così straordinariamente enigmaƟ ca, si soƩ rae a 
qualsiasi interpretazione basata sui mezzi della nostra ra- 
gione.                                                                         Frank Thiess

La storia di Teodora non riesce a essere scriƩ a, emerge con 
forza, inconfutabile e falsa. Verità e calunnia coesistono a 
ogni passo. Il bisogno di farne un’eroina si sgretola rapi-
damente tra le pagine del romanzo, il tentaƟ vo di infan-
garne il nome fa apparire disperata la penna dello storico. 
Teodora è il corpo femminile e l’icona di sanƟ tà: sono i 
frammenƟ  d’oro dei mosaici di San Vitale, e le gabbie delle 
belve nell’ippodromo di CostanƟ nopoli. Non c’è sguardo 
più basso, non c’è animo più tradito, non c’è rivolta più 
grande, non c’è altezza tanto sognata, non c’è immagine 
più incomprensibile per noi di una donna di potere che 
non possiamo raccontare, di cui non riusciamo a capire la 
ragione. Chi si avvicina a Teodora sembra debba perdersi 
nel suo labirinto, è condizione posta dalla Basilissa per 
arrivare a incrociarne lo sguardo. In quest’opera, allora, 
non mostriamo la storia di Teodora, ma aƩ raversiamo in 
musica il percorso per cercarla, stendiamo fi li e disponiamo 
semi lungo la strada. All’inizio ci sono tre bambine, Teodora 
e le sue sorelle. Le tre fi glie dell’ammaestratore di orsi, 
camminano con la veste bianca sulla terra baƩ uta dell’ip-
podromo di CostanƟ nopoli. Il pubblico ascolta frammenƟ  
di questo mondo lontano. Sono voci registrate, invenzioni, 
fonƟ  storiche, accuse, “dall’ippodromo al teatro”, il rac-
conto distorto della prima vita dell’Imperatrice: corƟ giana, 
pellegrina, aƩ rice. Quando varchiamo la soglia Teodora è 
già Basilissa, il coro sta intonando il Madrigale del maƫ  no 
(o del perdono), il colore è quello della cerimonia, le voci 
scendono alte dal matroneo, i passi si muovono a distanza 
controllata, i gesƟ  sono semplici, rarefaƫ  , le immagini si 
infrangono presto: meƩ o una luce nelle mie ossa riempio 
la voce di acqua di mare cresco radici di polvere e d’oro.

Barbara RoganƟ  

Scrivere Teodora è stata per me una feconda ricerca sulla 
profondità del rapporto tra parola, suono e musica. 
Lo splendido testo di Barbara RoganƟ  ha perfeƩ amente 
colto l’ampiezza della fi gura di Teodora nelle sue più con-
traddiƩ orie e aff ascinanƟ  sfumature umane, condividendo 
la mia richiesta di lavorare sulla forma del madrigale mon-
teverdiano. Creando così un libreƩ o in cui la parola-suono 
è inserita in una drammaturgia densa di signifi cato poeƟ co, 
permeƩ endomi di comporre proprio la parƟ tura che desi-
deravo realizzare: una musica in cui la voce e gli strumenƟ  
si nutrano appunto dell’enorme tradizione della forma del 



madrigale, inserita nell’aƩ ualità musicale ed esteƟ ca del 
XXI secolo. Si traƩ a quindi di una “cerimonia sonora” isƟ n-
Ɵ va, scriƩ a di geƩ o, sfortunatamente in uno dei momenƟ  
più stranianƟ  e dolorosi della nostra vita: la primavera 
2020. Avvenimento che non era possibile immaginare, e 
che è entrato, anche senza intenzione, nella poesia sonora 
che auspico aver realizzato.                      Mauro Montalbeƫ  
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